(no subject)

[rits]

Здесь сумрак смят, а здесь, послушный,
Ложится на руку ничком.
Он до утра ещё послужит,
А утром станет незнаком,
Спиной к затылку повернётся,
Без окон выйдет из дверей,
И только там, на дне колодца,
Наоставляет якорей.
И вот, огня не зажигая,
Зачем-то к ночи за водой
Она выходит, и живая
В ней плещет с полной правотой,
А мёртвая голодной коркой
Намёрзла на края ведра,
И воздух стал сухой и горький,
Ведь он теперь не навсегда.
Она вернулась. Ставит чайник,
И тот, по крышку налитой,
В сплетённых сполохах случайных
Собой плюётся над плитой.
Она ложится. Древоточцы
Ей говорят из-за угла,
Что якоря со дня колодца
Она напрасно подняла.
Ночь деревенская из окон
И в окна смотрит с двух сторон
И истекает чёрным соком
В надетый вовремя гандон.