Синие Зубы Жан-Поля
Ирине Ш.
Странные вещи могут произойти с человеком, зашедшим в амстердамский кофешоп. Конечно, мне могут возразить, что странные вещи могут произойти с ним где угодно. Но тут уж ничего не поделаешь - эта встреча случилась именно в Амстердаме, и именно в кофешопе.
Ознакомившись с прайс-листом и сделав нужные покупки, я прошёл внутрь и расположился у стены. Низкий потолок, окрашенный в зелёный цвет, огромный портрет Боба Марли, Питер Тош в колонках - вечер определённо обещал быть томным.
- Свободно?
Да что ж такое, на мне написано что ли, что я русский? На всякий случай я пододвинул сумку поближе и кивнул.
- Да не бойся, не украду я твои шмотки. У меня на соотечественников глаз намётанный, ошибаюсь редко. Мы с Маринкой уже пятнадцать лет здесь живём. Она у меня на Чете Бейкере повёрнута, вот и решили переехать сюда, так сказать, пропитаться атмосферой. Сейчас подойду, только пирожок куплю.
Он ненадолго отошёл и вернулся с прозрачным пакетом, на котором было написано Space Cake.
- С хмурого я соскочил, слава Богу, а вот пирожки люблю. Шесть Евро всего, недорого. Я все эти шопы называю "пирожковые", хоть что-то от детства советского сохранить хочется. Ностальжи, как говорят в Египте.
Дым в помещении стоял столбом, в динамиках Питер Тош затянул свою "Legalize It", а разговор почему-то зашёл про кино. Я вспомнил "Бешенного Быка" с Де Ниро, и тут мой собеседник ехидно ухмыльнулся и сообщил, что "Бык" - это одна из крупнейших киношных афёр двадцатого века. Он достал потрёпанный блокнот и протянул его мне.
- На, почитай, а я схожу ещё пирожок возьму.
Казус Нирояна
Рубен Нироян. Вряд ли любители кино слышали это имя. Недавно мексиканский журнал Arte de Cine опубликовал статью, из которой наконец становится ясно, какую роль сыграл этот человек в истории американского кино. Рубен родился в Ереване, работал там зубным врачом, но в середине 70-х эммигрировал в США.
Постепенно освоившись на новом месте, Нироян взял ссуду в банке и открыл в Нью-Йорке небольшой ресторанчик "Ереван". Именно это уютное заведение облюбовала съемочная группа фильма "Бешенный Бык". Обеды часто перерастали в застолья. Как известно, кавказцы и итальянцы в плане застолий - абсолютные чемпионы.
Однажды, после третьего подряд хорового исполнения песни "Of Sirun Sirun", режиссер фильма Мартин Скорцезе внимательно посмотрел на исполнителя главной роли Роберта Де Ниро. Тот, вытирая слезы, сидел в обнимку с хозяином заведения. Скорцезе буквально остолбенел - эти два человека были похожи друг на друга как две капли коньяка "Арарат"! Разница была лишь в том, что ресторатор был тяжелее актера на 25 кг.
И вот тут в хитроумную голову Скорцезе закралась идея. А что если снять в фильме весьма тучного Нирояна, а в газеты запустить "утку", про актерский подвиг Де Ниро, набравшего вес? Вся съемочная группа была вынуждена подписать соглашение, по которому никто не имел права разглашать эту информацию в течение 35 лет.
Фильм "Бешенный Бык" вошел в историю кино, Роберт Де Ниро получил "Оскар", однако и Рубен Нироян в накладе не остался. Позже Де Ниро открыл по всему миру сеть ресторанов. Заправлять московским заведением актер позвал своего старого армянского друга. Ресторан этот называется "Armenian Raging Bull" в память о событиях, которые навсегда связали этих двух замечательных человек.
* * * * *
От прочитанного (да и не только от прочитанного) голова шла кругом. Чтобы как-то собрать мысли в кулак, я заговорил про музыку. Довольно быстро нашлись общие интересы - Джон Зорн и Леонид Фёдоров. Новый знакомый настоятельно советовал найти трибьют Сержу Генсбуру, который в конце 90-х Зорн с друзьями-авангардистами выпустил у себя на Tzadik. Я пообещал, что найду.
Сходив и купив очередной Space Cake, он перевёл разговор на аукцыоновский "Чайник Вина".
- Лёня там угробил гениальную просто мелодию. Как же песня-то называется... Там вначале Хвост долго чего-то талдычит, ну вроде как юродивого изображает. А потом Лёня и дочка Хвоста под акустику минуту "ла-ла-ла" поют.
- "Дети"
- Да, точно, "Дети". Так вот, минута, когда они вдвоём поют... Ну я не знаю... это просто за гранью, это лучшее что я в жизни слышал. Из этой мелодии можно было такую песню сделать... А Лёня всё похерил, в конце добавил гитару тяжёлую зачем-то. Из-за этой песни мы с Маринкой когда-то сошлись.
Было видно, что его штырит по-полной.
- Маринка - это девушка твоя?
- Ну да, сколько лет уж вместе. Я тут балуюсь писаниной, недавно про неё писать начал.
Он опять полез за блокнотом, долго его листал и, наконец, протянул мне.
Марина
Марина с трудом открыла глаза. Вот и двадцать три стукнуло. Квартира после вчерашнего дня рождения находилась в удручающем состоянии. Настроение было отвратное. Мишаня, забежавший вчера поздравить, без конца повторял: "Марин, завязывай, ведь угробишь себя". Костян и Агнетта чтением моралей на мозги не капали, да и с чего бы им капать - сами такие же.
Услужливая память подбросила несколько строчек из старой песни:
Мне бы жизнь свою как киноплёнку
Прокрутить на десять лет назад
Чтобы стала ты простой девчонкой
Чистой-чистой как весенний сад...
Отец Марины был школьным учителем литературы, мать в молодости танцевала в балете, но карьера её не сложилась. Одним словом, типичная семья шестидесятников-интеллигентов. Родители и дочь воспитывали соответственно - Бунин, Ахматова, Окуджава, песни у костра. В жизни Марины всё было ясно: литинситиут, замуж за коллегу по кафедре, дети, крепкая дружная семья.
Всё изменилось с распадом страны. Перспективы лопались одна за одной, как мыльные пузыри. В этот момент Марина познакомилась с 16-летней литовской красавицей Агнеттой Паулайте. Мать Агнетты происходила из знатного прибалтийского рода, её прадедом был какой-то немецкий барон. Отец тоже был, как говорится, не от сохи - его родствеником был знаменитый баскетболист вильнюского "Жальгириса" Модестас Паулаускас.
Марина и Агнетта сразу подружились. Обе они были белыми воронами среди сверстников. Нужно сказать, что старушки, сидящие возле подъезда, Агнетту сразу невзлюбили. Часто она слышала за спиной злобное шипение "тьфу, ведьма пошла!". Марина, которая, напротив, была у бабок в почёте, как могла заступалась за новую подругу.
Фройляйн Паулайте презрительно фыркнула, узнав о музыкальных пристрастиях Марины. "Какие барды, кому они нужны? Пора за тебя браться, а то так и помрёшь нецелованной. Сегодня же пойдем на концерт, ребята знакомые пригласили." Про своих друзей-рокеров Агнетта уже упоминала. Как-то она по секрету сказала, что на неё запал Боря Дожинский, гитарист начинающей группы The Doppelgängers.
Борю с детства все звали Барбацуца, причем происхождение этого прозвища никто толком объяснить не мог. С ранних лет на него вешались девчонки, и он никому не отказывал. В группу он затащил двоих приятелей - Мишаню и Костяна. Мишу определили вокалистом, возле микрофона он выделывался как мог и корчил из себя крутого. На самом деле он был из хорошей семьи, и настоящих хулиганов отродясь не видел. Другое дело Костян. Его старший брат сидел в тюрьме, был он немногословен и малообщителен.
После концерта Агнетта подвела свою новую подругу к парням. Быстро познакомились, Мишаня всячески пытался обаять Марину; ей, неопытной юной девчонке, это было приятно. Боря Барбацуца немедленно куда-то срулил с Агнеттой, а Костян молчал, пил пиво и редко, но с достоинством сплёвывал. Никто из них ещё не знал, что встреча эта изменит жизни всех пятерых.
Название The Doppelgängers придумал Боря. Незадолго до этого по телевизору прошёл сериал "Твин Пикс" и произвёл на него сильнейшее впечатление. Карлик в красном пиджачке, танцующий странные танцы и подсказал идею с названием. Своих песен у группы почти не было, обходились каверами. Главным меломаном считался опять-таки Боря, он приносил много кассет, а дома у него висел большой плакат с какой-то французской певицей, имени которой никто не помнил.
Однажды сияющий Барбацуца вставил в раздолбанный кассетник альбом Александра Лаэртского "Детства Чистые Глазёнки". Он предложил надёргать песен из альбома, добавить в них своих аранжировок и начать репетировать концертную программу. Агнетта и Боря тут же разложили на голоса песню "Пока Жарился Хряк", Боря пел основную часть, а Агнетта, вспомнив вдруг свои литовские корни, вступала в конце с горестным упрёком небесам:
Почему я не родилась дочкой Аллы Пугачёвой?
И зачем родилась я дочкой следователя?
Марина с Мишаней почти не расставались, со стороны их пара выглядела идеально, а вот отношения Барбацуцы и Агнетты дали трещину. Боря всё сильнее увлекался стимуляторами, фройляйн Паулайте не отставала, они часто ругались, доходило даже и до драк. Молчаливый Костян смотрел на всё это, а потом взял и отбил девушку у товарища. Конечно, он поступил не по-пацански, но попробовал бы кто ему сказать об этом в лицо. Все знали, что Костян не расстаётся с ножом, и плюс ко всему он связался с местным героиновым барыгой Антохой Савченко по прозвищу цыган.
Узнав про измену, Боря засобирался в Киргизию. Якобы там были знакомые лабухи, которые давно звали его поиграть вместе. В историю эту мало кто поверил, но отъезду мешать не стали. После отбытия Барбацуцы лидерство в команде захватил Мишаня, он единственный сохранял ясность ума. Костяну было не до этого - он должен был обеспечивать Агнетту, так что их визиты к цыгану стали регулярными.
Этот порочный круг постепенно засасывал и Марину. Их отношения с Мишаней очень огорчали родных. Бабки возле подъезда смотрели на неё всё более враждебно. Слухи о том, что чудесная девочка связалась с оравой наркоманов, распространились быстро. Но Марину было уже не остановить. Чтобы позлить родственников, она говорила:
- Мы с Мишаней как "Твикс". Сладкая парочка.
Хотя, если честно, шоколадные батончики она терпеть не могла. Особой нелюбовью пользовался "Марс", Марину аж передёргивало, когда она видела его рекламу по телевизору.
Неожиданно вернулся Барбацуца. Выглядел он настолько хреново, что было ясно, как день - в Киргизии он занимался чем угодно, но не музыкой. Тем не менее, назад в группу его взяли, и решили сделать большой концерт The Doppelgängers в старом составе. Агнетта начала уговаривать Марину тоже чего-нибудь спеть. Песню выбирали такую, чтобы она была с красивой мелодией, но крайне циничным текстом. Переслушали всё тот же альбом Лаэртского, и нашли подходящую.
Сам концерт Марина почти не запомнила. Пока она ждала за кулисами свой выход, Агнетта и Антоха-цыган приводили её в нужную кондицию. Наконец заиграло вступление её песни. Марина вышла абсолютно угашенная, села на сцену, и начала петь, отставая от музыкантов на полкуплета. Костян и Боря пытались подстроиться под её заторможенную манеру, более-менее получилось это у них к третьему куплету. Финал песни получился на славу:
Но самым идеальным будет
Взять попугайчиков волнистых
И понаделать сколько хочешь
Веселых разноцветных свастик...
* * * * *
На этом месте страница заканчивалась. Очень хотелось узнать, что было дальше, но собеседник мой ответить не мог. Прямо перед ним висело некое подобие детских качелей - доска, закреплённая между двумя цепями. Он поставил на эти качели банку фанты и пристально разглядывал её. Ямайские ритмы 70-х сменил альбом Beastie Boys "Hello Nasty". Заиграла "Intergalactic".
Intergalactic Planetary Planetary Intergalactic
Рядом с банкой фанты лежало шесть вскрытых обёрток от "Космических Пирожков". Что ж, его Космическая Одиссея две-тысячи-не-знаю-какого-года была в самом разгаре. Мне тоже пора было собираться.
На прощание я спросил, как его зовут. "Жан-Поль", - ответил мой странный собеседник и улыбнулся. Зубов у него было немного, а те, что были, казались синими. Может, из-за освещения, а может и от природы.
Доктор Уильям С. Верховцев
