Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.
Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей,
Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.
Петербург! я еще не хочу умирать!
У тебя телефонов моих номера.
Петербург! У меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.
Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,
И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.
О.Э. Мандельштам
А у Сургановой в песне, которую она исполнила на эти стихи Мандельштама, Петербург поменялся местами с Ленинградом.
Есть в этом слове что-то такое, что тревожит и бередит душу. Что-то сырое, серое и дождливое, не похожее на Питер и Петербург, что-то ушедшее навсегда.
Целая эпоха.
Эпоха стремлений, идеалов, головокружительных открытий. Страха, страданий, неизвестности. Эпоха, которая еще живет в узких дворах-колодцах, в старых спальных районах, живет тихо и неприметно, как будто ее давно нет.
Но дома помнят дольше, чем люди.
Дома еще помнят Ленинград.
Click to view