Тихий Город
Зима. Настоящая зима. Снег ангельским пухом падает с неба, укладываясь в большие уютные сугробы. Легкий морозец, и даже узоры на окнах - я и не надеялась увидеть их здесь. Я помню свою первую зиму в Питере (с тех пор минуло больше трех лет), помню, как болезненно-неверяще смотрела на сияющие новогодние елки под мелким холодным дождем, как с тоскливым недоумением спрашивала кого-то - неужели так будет всегда? Помню, с каким сумасшедшим восторгом я сорвалась на новогодние праздники домой, в заснеженную Сибирь, прихватив с собой большую компанию новообретенных друзей. Мои родственники - святые люди! - были искренне рады всем нам…
Но в этот году я не смогла уехать из Города. И зима пришла ко мне - ко всем нам! - сама. Я всегда любила такие чудесные совпадения (чудо - слишком смелое слово, но назвать это простым совпадением я отчего-то не в силах). А еще в этом году было лето. Точнее, этим летом действительно было лето. Было первое лето, в которое я не смогла уехать домой. Июнь нашел меня в больничной палате, но это ничуть не испортило встречу - это был тот самый старый добрый июнь, который я помнила с детства. Еще одно чудесное совпадение, заметно скрасившее невозможность развеяться (сиречь сбежать), но давшее еще одну возможность побродить по мостовым узких старых улочек, зачарованно глядя на арки, балкончики, башенки крыш - знаете, в Питере крыши совершенно особенные. Впрочем, думаю, вы это знаете. Город стал очень добрым ко мне… наверное, что-то замыслил.
Иногда, сидя ночью на подоконнике кухни с кружкой горячего шоколада - я и сейчас так сижу, с пригревшимся на коленях ноутбуком, - я смотрю на крыши старых домов напротив, на изящные башенки, рядом с которыми приютились спутниковые тарелки, и ловлю настроение Тихого Города - того самого замечательного города, из которого не возвращаются.