Италия со всеми её
волшебными ландшафтами, античными и средневековыми сокровищами не была бы тем, что она есть, по крайней мере для меня, если бы не её звуковой эквивалент, не её музыкальный интерфейс. То есть если бы не Верди и неаполитанские песни. Неаполитанские песни настолько же хороши для классических теноров belcanto, насколько старые русские романсы и песни оптимальны для басов и баритонов. (Хотя впрочем что уж: ни в одной русской опере нет ничего равного дуэту басов короля и великого инквизитора в «Дон Карлосе» - лучшее, что было написано когда-либо для этих голосов, а предпочтителен для меня в партии Филиппа Руджеро Раймонди, тогда как самый впечатляющий басовый дуэт - Марти Талвела и Николай Гяуров в записи 1965 г. с Бергонци, Тебальди, Бамбри, Фишером-Дескау). Хороший голос же, тенор прежде всего, благодаря своей чистой энергийности, чистой динамичности - идеальный носитель стихии бесконечной божественной ясности-свободы, царящей над темными глубинами, стихии воздуха и света над безднами, которая
составляет существо античной средиземноморской культуры. Можно сказать короче: голос идеален в смысле европейского фаустовского понимания идеала - так будет достаточно.
В какой-то мере именно поэтому Капри и Неаполитанский залив - квинтэссенция Италии: неаполитанская песня воочию, и когда смотришь на всё на это, в голове, естественно, звучит
Click to view
Несколько дней назад в
Cucciolo, ресторане в Анакапри, рядом с виллой Тиберия Дамекута, куда заранее со всего острова бронируют столы и съезжаются, чтобы ужинать на закате, я включил на телефоне эту вещь, по особому слышимую, когда прямо перед глазами через десятки километров водной глади Везувий, Искья, Неаполь. Официант, подававший блюда, сама строгость и корректность, впервые заулыбался.
Неаполитанские песни когда-то проникли в сознание в исполнении Паваротти. Он, несомненно, абсолютно великолепен. Но постепенно начиная с какого-то времени ему на смену пришло исполнение Франко Корелли и вот уже годы именно его голос поёт, когда видишь всё это или вспоминаешь эти места. Кстати, для сравнения, и интерпретация Паваротти той же самой песни:
Click to view
Перевод текста можно посмотреть
здесь (кто бы мог подумать, что «место», «местность», «земля» в этой удивительной стране обозначаются таким поэтическим словом paese - слушая, думаешь о «поэзии Солнца и моря» и, в общем, не ошибаешься):
«Сегодня я так рад,
Что я почти начинаю плакать
От такого счастья!
Но правда или неправда
Что я вернулся в Неаполь?
Правда ли, что я здесь?
Поезд был ещё на станции
Когда я услышал звуки мандолин.
Это - солнечный край!
Это - земля морей!
Это - земля, где все слова,
Нежные или грустные,
Но это всегда слова о любви!
Вот мой маленький дом,
Мой маленький домик в Позиллипо,
Далеко, но что может быть лучше?
Этот скромный дом
Весь окружён ароматной мятой
Его можно было бы нарисовать.
Здесь маленький сад всегда в цвету
А впереди море, только море.
Это - солнечный край!
Это - земля морей!
Это - земля, где все слова,
Нежные или грустные,
Но это всегда слова о любви!
Всё это - моя судьба!
Как мог я искать счастья заграницей,
Если я хочу жить здесь?
Налейте мне вино,
Я так хочу его выпить,
Мне необходимо напиться!
Среди этих четырёх стен я счастлив:
Моя мама рядом и моя любимая поёт.
Это - солнечный край!
Это - земля морей!
Это - земля, где все слова,
Нежные или грустные,
Но это всегда слова о любви!»
Эх, не хватает нам моря в России.