Saying your names

Sep 15, 2012 23:40

Это уж как водится: первенца в королевской семье по достижении семнадцати лет отдают чудовищу.
Ты не знаешь, что со мной делать, поэтому говоришь: назови меня настоящим именем - и больше никогда меня не увидишь. Нет ничего сильнее слова.
(Я не знаю, движет ли тобой жалость или что-то другое, но у меня, в общем, нет выбора.)
Возможно, это была не лучшая идея. Я не оставляю тебя ни на секунду: я иду за тобой в сад со святцами в руках; я иду за тобой в спальню с тележкой крестильных книг; я стою у двери в ванную и, перекрикивая шум воды, зачитываю названия сказок народов мира (я рассчитывала на "Румпельштицхена", но это не сработало); я еду за тобой на войну, а за мной едет обоз, груженый справочниками: там имена птиц и камней, имена красок и рун, имена детей и имена, которыми кто-то звал своих возлюбленных, давно погибших (ты смеешься надо мной и говоришь, что это пустая трата времени - никто никогда не любил тебя).
Ты засыпаешь под список кораблей; я засыпаю на середине и просыпаюсь в пустой комнате; мне тревожно.

Это происходит, когда я уже давно потеряла счет месяцам, это происходит, когда я ношу под сердцем твоего ребенка: в пылу ссоры я называю тебя - о, как я только тебя не называю, урод, говнюк, чудовище - и твой взгляд пригвождает меня к месту.
(Всего на секунду.)
Больше я никогда тебя не вижу.
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Previous post Next post
Up