"Amour" ("Любовь", режиссер Михаэль Ханеке, 2012)

Feb 07, 2013 08:46

Два человека живут в счастливом браке уже более полувека. Их объединяет духовная, профессиональная (они оба преподаватели и теоретики музыки) и интеллектуальная тождественность, внутренняя культура, предупредительность и такт. Они - дополнения друг друга, два микрокосма, эволюционировавших в один. Они оба стареют, но стареют красиво и очень достойно.

И, как всегда бывает, один из двоих начинает свое движение к Танатосу быстрее другого, стремительно и неуклонно разрушаясь ментально и физически. Что в этой ситуации происходит с другим человеком? Что происходит с миром, созданным двумя любящими и понимающими друга людьми, когда из-под него вынимают подпорки? И что это вообще значит - невозможность существования одного человека без другого, вынесенная за безусловные голливудские рамки красоты, молодости и театральных заламываний рук?

Михаэль Ханеке снял потрясающий фильм. "Любовь", уже триумфально победившая в Канне, участвует в оскаровской гонке без единого шанса получить "Оскара" (иностранный фильм, рушащий все формулы и стандарты успешного оскароносного кинопродукта, тихий, камерный и апеллирующий исключительно к душе), при этом будучи на несколько голов выше всех остальных фильмов-претендентов. Грустно, господа.

Есть режиссеры, от которых знаешь, чего ожидать. Спилберг читает нам мораль. Тарантино готовит всегда один и тот же борщ, меняя только процентное содержание ингредиентов. Ки Дук смешивает концепции буддизма с экстремальным насилием. Нолан заставляет ломать головы над интеллектуальными загадками. Фон Триер навевает идеи, преимущественно связанные с веревкой, крюком и мылом. А есть режиссеры-хамелеоны. Финчер, меняющий курс от мрачных атмосферных детективов вроде "Seven" или 'Panic Room" до истории создания Фейсбука. Анг Ли, движущийся то к традиционному китайскому поэтическому боевику "Crouching Tiger, Hidden Dragon", то к сентиментальной истории двух ковбоев-гомосексуалистов ("Brokeback Mountain"). Ханеке - из той же когорты. Между "Piano Teacher", выволакивающей наружу приватных сексуальных демонов подавленной личности, и "The White Ribbon", на примере небольшого селения начала ХХ века анализирующего причины Первой Мировой, не так уж много общего. Но творческий метод замкнутого почти двухметрового 70-летнего мюнхенца, чей любимый фильм, кстати, "Зеркало" Тарковского, остается прежним - холодная аналитическая хирургия, в которой нет ничего поучающего или дидактического, предоставляющая делать выводы самому зрителю (оставим за скобками тот странный факт, что Ханеке не любит экранной музыки и героинь всех его фильмов зовут Анной). Его многие упрекали в этой самой холодности, пребыванию "над схваткой". Зря, по-моему.

"Любовь" снята с той же прохладной отстраненностью. И, как ни странно, именно это придает восприятию фильма эффект ошеломляющей и абсолютно живой достоверности. Кастинг тоже выверен до мелочей: в главных ролях два легендарных актера, несмотря на славные свои карьеры оставшиеся известными главным образом как актеры одной роли, случившейся уже более полувека назад. Жан-Луи Трентиньян стал кумиром миллионов после "Мужчины и женщины", Эммануэль Рива покорила мир своей ролью в кинохите "Хиросима, любовь моя". Игра обоих в "Любви" - запредельна. По сути, это уже не игра, в этом нет никакого актерства, ни намека на сентиментальность, которой из предоставленного сюжета можно было бы надоить целые галлоны. В том, что происходит на экране, нет ничего от кино, оттуда хлещет жизнь - без прикрас, такая, какая есть.

Не могу рекомендовать фильм всем. Он обездвиживает, обесточивает, на время оставляет без чувств, слов и сил. Но это - великое и очень человечное кино. Слава Богу, что такое еще есть.

Киноманная каша

Previous post Next post
Up