Aus einem Brief
Sie nehmen an, der Dichter sei dadurch, daß er die Gabe und Übung im Formulieren habe, von seinen Erlebnissen und Lasten "befreit". Etwas dergleichen gibt es ja, indem einfach im Aussprechen, im Bekennen eine gewisse Entlastung liegen kann, diese bedarf der künstlerischen Mittel aber nicht, und die einfachste Beichte oder Mitteilung an einen vertrauten Menschen tut denselben Dienst wie das beste Gedicht.
Im Gegenteil, der Künstler hebt durch sein Aussprechen das Erlebnis zwar teilweise (nie ganz) ins Bewußtsein, aber meistens dient es ihm nur dazu, das Erlebnis zu intensivieren, nicht es zu lösen.
Hermann Hesse, 09. März 1946