Почему я занимаюсь литературой

[reginasic]

Книги - это вся моя жизнь. Так было всегда, с тех самых пор, как в пять лет я научилась читать. Неотрывное чтение. Часами, днями. Все ночи, выходные и праздники, посвященные книгам. Ухудшающееся зрение... Удовольствие, с которым по силе и яркости ничто не сравнится. Никогда. Я мечтала стать писателем с тех самых пор, как поняла, что все эти книги кто-то пишет, что кто-то может сделать это делом всей своей жизни (мечта эта сменила мечту стать пиратом, кстати). Ведь это же нескончаемое удовольствие! - думала я. Но родители пытались вернуть меня в реальный мир. "Писатели - нищие", - говорил мне отец, объясняя, почему я не могу стать писателем. "У тебя ничего не выйдет. У тебя никогда ничего не выходит", - говорила мне мачеха (в принципе, она всегда говорила мне одно и то же). И я сдалась. Я поступила на отделение журналистики. Близко к литературе. Но журналистам еще и платят. Так думал мой папа. Так думала я. Пока не выяснилось, что журналистика - это совсем не литература. Что журналистика - это даже не правда, перед которой я всегда преклонялась, начитавшись возвышенных и умных книг. Журналистики не существует. Цензура не подохла вместе с СССР. О, помню, свой ужас, удивление и снова ужас, когда я впервые столкнулась с цензурой на своей первой работе по специальности. Мои тексты подвергались правке, настолько циничной, что я с отвращением открещивалась от них. Это не мое. Я не могу так врать. Я не хочу так врать. И я стала журналистом. А потом перестала заниматься "журналистикой". Я стала заниматься журналистикой. Я стала писателем. Жаль, что это никому не нужно.
Литература - это сейчас единственный легальный способ сказать правду. Потому что скорее всего ее спишут на художественный вымысел. Зато за написание рассказов и романов тебя не загонят в посольство Эквадора, угрожая пожизненным тюремным заключением.