Джентльмен-музыка
Bill Evans - Everybody Digs Bill Evans (1959)
Альбом описывается двумя словами - чудо и волшебство. На этом, собственно, можно и закончить "рецензию". Но я её так начну.
Почему чудо и волшебство? Потому что садишься слушать джаз, а получаешь нечто гораздо большее. По моему, правда сравнительно скромному джазо-меломанскому опыту (я всё же больше слушал рок и академическую музыку в своей жизни), могу заявить, что именно Билл Эванс первым вывел "музыку толстых" на уровень классической музыки, настолько игра этого джазового пианиста вкрадчива, утончённа и глубока. А уж затем за ним джаз потянули вверх на абсолютные высоты Майлз Дэвис, Джон Колтрейн, Дэйв Брубек. (кстати, на своей единственной виниловой пластинке Билла, тоже c прекрасным альбомом Explorations, я прочитал, что стоя за спиной и наблюдая игру Эванса Майлз Дэвис пришёл к своему модальному "открытию").
Да что говорить, если один из корифеев современной музыки Чик Кореа писал: "Ценность Билла Эванса невозможно оценить ни по одной шкале. Он один из величайших, повторюсь, величайших пианистов XX столетия". Заметьте - "величайший" не в рамках одного жанра.
Больше всего на альбоме поражают (причём, в самое сердце) медленные, созерцательные композиции (а их тут большинство, включая великолепный бонус-трэк Some Over Time). Полное впечатление что слушаешь не музыку, а лирические стихи лучших поэтов. Или сдержанно предаёшься щемящим воспоминаниям, благоговейно наблюдая за тихим течением природных явлений в позднеосеннее окно. Носимую лёгким ветром последнюю опадающую золото-багряную и пожухшую, предсмертно постаревшую листву, почти стоячие обледеневшие ручейки тающего первого снега, полупрозрачную вуаль то ли дождя, то ли снега... Вот шепчущий звук клавиши - словно упавшая мокрая снежинка... А сколько нежности и аккуратности в звуках эвансовского пиано! Играет, словно степенно разговаривает с благородной дамой, боясь её хоть как-то потревожить и обидеть нечаянным грубым словом или выражением. Ничего более нежного, невесомого, сокровенного, выражающего неуловимые движения души, чем композиция Peace Piece в жизни не слышал! И ничего более аристократического, чем бонусная пьеса Some Over Time.
Какая-то особая деликатность, благородство стиля отличают и более быстрые композиции. Ни грамма попыток показать свою технику, ни одной лишней ноты, никаких вопиющих выкидонов, оригинальничей и режущих слух звуков - того, что в изобилии было так свойственно джазовым современникам Билла.
Это всего второй самостоятельный студийный альбом в дальнейшем знаменитого музыканта, но он буквально потряс всех великих. Так, что на обложке пластинки вместо фотографии или картинки крупным шрифтом отображены высказывания известных джазменов об Эвансе. Майлз Дэвис, как указывает Википедия, в частности, сказал:
Я уверен, что многому научился у Билла Эванса. Он играет на пианино именно так, как надо играть.
Об Эвансе высказались также Джордж Ширинг, Ахмад Джамал и Джулиан Кэннонболл Эддерли. Продюсер записи Оррин Кипньюс в аннотации на обороте конверта объяснил причину появления высказываний:
Эта необычная обложка альбома создана специально для того, чтобы прояснить потрясающий факт о Билле Эвансе: этот чрезвычайно талантливый молодой пианист уже стал объектом восхищения и уважения для некоторых самых высокоценящихся в джазовом мире музыкантов и, в то же время, остается практически неизвестным широкой публике. Эти четыре крупных знаменитости, подписавшиеся под своими похвалами Эвансу, на самом деле были выбраны из целого списка музыкантов - ценителей Эванса, и список этот гораздо длиннее.