Меня преследует призрак. Акустический. Постоянно мерещится рингтон моего телефона.
Мотивчик из какого-то неведомого мне сериала. Он совсем негромкий, и всегда ловко прятался за всякими повседневными звуками, как индеец, который с помощью своих татуриовок маскируется под заросли. А теперь эти мелодические татуировки мерцают перед мной повсюду - в заоконном шуме, в блюзах дождя. Даже в абсолютной тишине комнаты, запечатанной стеклопакетами, вдруг начинает плавать знакомый контурный мотив и заставляет недоуменно озираться, пока не поймешь, что это не реальный звук, а сновидение звука, глюк, призрачная медуза в поверхностных слоях памяти.
Налицо психическое расстройство, пускай совсем негромкое.