ТИХВИНСКАЯ
Утолить тревогу в простылом теле -
я искал дорóгой такое слово
(молочай лимонно разбавил зелень,
краем луга цвёл василёк лилово),
чтоб целило, пело, чтоб жило вместе,
а когда уйду - ещё звонче пело…
…Вспомнил лик Твой, Матери и Невесты,
тёмность красок, липы сухое тело;
вот смотрю: плывёшь в осиянном небе,
как червлёный парус на княжьем струге,
(славка с присвистом со стебля на стебель,
вот, вспорхнула - миг - и исчезла в луге…),
дышишь ветром неизреченной жизни,
окрыляя пашни, стога, болота,
чтоб увечной нашей земной отчизне
блеск подать её золотого взлёта.
Но она - всё в той же тупой заботе,
бесшабашье пьяном, мычащих всхлипах…
а и Ты не в небе, - в пустом киоте
той избы покинутой, в жёлтых липах
тех аллей, что нет уже; в давней, длинной
тех лесных могил череде безвестной,
в родничке, сочащемся красной глиной,
под горой отрытом рукою детской.