Итак, мы вернулись в Осло из Франции. Нет-нет, это был отнюдь не первый раз во Франции. Несколько раз я уже приземлялась в аэропорту де Голля и толкалась на людных парижских улицах, раза три я уже носилась, сломя голову, по различным конференциям в гламурной Ницце, но то была Франция другая - Франция суетливая, Франция блестящая.
А в этот раз мы отведали Франции провинциальной и неторопливой, с кукурекающими петухами, толстыми белыми коровами и гудящими тракторами.
Мы неслись туда на машине с одной короткой остановкой в милом Бремене, в аккуратненькой гостинице, дешевой и чрезвычайно чистой, расположенной в здании конюшен местного дворца местечка Verden под Бременом. Мы мчались во Францию, въезжая под тучи, минуя Германию и Бельгию, стремясь поскорее увидеть и посетить
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ГОРОДА, ГОРОДОЧКИ И ГОРОДИШКИ
И мы сначала остановились в пыльном низкоэтажном Amiens, а потом поехали в немножко грязноватый и неожиданно маленький городок Cherbourg, где можно дойти пешком до центра, мы восхищались элегантным Le Mans с сохранившимся средневековым центром и узнали что галетт это в общем-то то же что креп (ой! Прости меня за ошибки!), мы долго пили кофе и многократно гуляли по считанным улочкам в уютном городишке Lassay, расположившемся вокруг средневекового замка, мы щурились и объедались крепами в солнечном шумливом городке Bayeux (ооооо какой там сидер!), мы погуляли по дождливому серому городку Domfront, мы прохлаждались на пустынном пляже в городишке Granville и мимоходом проехали милый городочек Avranches, мы плескались в море в пляжном городке Cabourg и поморщились от неряшливого городочка Flers - там был мрачный собор, дул ветер, палило солнце и на каждом углу располагалося бюро по продаже недвижимости. А милый ухоженный городок La Ferte-Mace со стройным узорным собором покорил нас с первого взгляда, там правда, игнорируют иностранцев в магазинах, но это к делу не относится. Мы немножко офигели в светлом городке Alencon с кружевной церквью и чистыми просторными торговыми улицами - по улицам, смешиваясь с торгующей толпой, слонялись группы подростков, они разбивались по двое и трое и шатались по улицам, изредка меняясь группами. Они ничуть и никому не угрожали, у них был явно какой-то бизнес, и явно криминальный. И везде, везде, везде нам окружали дома и домишки, домищи и домульки, сложенные из темноватых камней. Везде, кроме как в городочке Bagnoles-de-l’Orne - городочке нормандском, но светском - бывшем и нынешнем курорте а-ля Баден-Баден, в городочке есть источники, а вокруг них роскошные хотели, широкие парки и даже белое казино. И по аллеям гуляют дамы, дамы в шляпах и дамы с собачкой... И мы взобрались на вершину городка-замка le Mont-St Michel, сказочно выглядевшему издалека и так противно отдающем пластиком изнутри. Мы тыкали пальцами, охали, ахали, восхищались и любовались, и никак не могли понять почему
ФРАНЦУЗСКИЕ СТАРУШКИ
так отличаются от старушек норвежских и скандинавских. Нет-нет, они такие же старушки - они седые, они медлительные, они ходят с палочками или тележками. Но есть в них что-то - желтая сумочка, подходящая к желтым туфлям, розовый платочек, оттеняющий розовые брюки, громоздкие солнечные очки на фоне седых кудрей. В Шербурге, попивая кофе, мимо нас прошествовала величественная старуха - в бежевом платье в бежевых туфлях и коричневой тросточкой. На пляже я обомлела от грозной мадам лет восьмидесяти в бирюзовом купальнике и синем прозрачном халате; её муж мирно читал книжку, в то время, как бирюзовая мадам достойно мочила ножки. А люди на пляже плескались, толкались, шебуршились, и заговаривали с нами. Мы стеснительно бросали «парле франсе петит», умилялись и твёрдо убеждались, что
ФРАНЦУЗЫ ЧРЕЗВЫЧАЙНО КОММУНИКАБЕЛЬНЫ
И тут к месту придется заметить, что мы как-то сразу (вернее, Макита) познакомились с соседями дома, который мы снимали. А мы снимали чудесный старинный дом - он стоял в такой маленькой деревне, где улицы были без названий, а дома не пронумерованы. По утрам нас будили петухи, они бегали в пышном зелёном саду у соседей, и там была еще коричневая лошадь с гладкой гривой. Лошадью владел худой и согнутый француз лет пятидесяти с печальными глазами. Он много курил и выглядел каким-то непристроенным. Его мама - седая немного полноватая старушка в плотных рейтузиках в цветочек всё время что-то делала в саду. Я уж и не знаю как, но Макита каким-то образом умудрился с ними разговариться (Макита владеет 20 французскими словами, я - десятью.) И получились шумные посиделки в саду с грушевыми деревьями с тарелкой нарезанного сыра и бутылкой красного цвета. Мама-соседка много говорила и ласково пожимала плечами. Сын-сосед выкуривал сигары и задумчиво произносил «Норвеже норвеже норвеже». И это на грани фантастики, но я всё понимала, что мне говорили. И вы этому не поверите, но дама-мама мне рассказала, что она родилась в Марокко и её родителям пришлось бежать, потому что они были французскими чиновниками. И что она рано вышла замуж и переехала в эту деревню. Она очень любила свою лошадь и она очень гордилась своими цветами. Вечер окончился и мы долго благодарили. А на следующий день дама пришла с разноцветными цветами из своего сада. И уж в самом конце она нас пригласила на кофе к себе. У неё дома была старая кухня со шкафами из дубового дерева и на полочке бережно висело старое радио, а над ним громоздился новенький плоский телевизор. Дама разливала кофе в старых синих чашках, такие из тонкого фарфора и с синими цветочками, и я вспоминала, что целью французской поздки было купить
ФРАНЦУЗСКИЙ СЕРВИЗ
Да-да, сервиз. После ремонта квартиры я решилась купить красивый сервиз на 12 персон. Такой, чтобы красивый и дорогой и для гостей и для посудомоечной машины. Я уговорила Макиту и он согласился оставить место в багаже, и это было очень непросто, да-да. Мы всё разузнали и даже поехали в городок Marcorne, недалеко от Ле Манса, город с несколькими фаянсовыми заводами и фаянсовым музеем. Там было так красиво, там было так прекрасно. Я никак не хотела уходить из музея, я могла там остаться жить. А в магазинах я хваталась за тарелки и громко кричала «Макита! Давай купим ЭТО!!!» ЭТО стоила 60 евро за тарелку и так как мы хотели купить большую тарелку, суповую тарелку и тарелку для закуски, ну и там блюдечки и мисочки, и всё на 12 персон, то Макита сказал, что он выйдет из магазина подышать воздухом, и он вышел, но больше в магазин уже не вошёл. Таким образом сервиз мы не купили, но решили купить Вильрой и Бох. Но это всё отступления, а пока я сидела у дамы-соседки и потягивала горячий кофе и соглашалась с дамой, что
ЗАМКИ И РАЗВАЛИНЫ ЗАМКОВ
в Нормандии на каждом шагу. И это действительно так, на каждой дороге, на каждом шоссе всплывает коричневый знак с контуром замком и хочется сразу же ехать в этот замок. Что мы и делали с большим удовольствием. Большинство замков, которые мы посетили, это развалины. Они аккуратно засажены цветами и по ним ходят туристы. Но был один замок, в котором до сих пор живут замко-владельцы (поколения всё той же семья на протяжении последних 500 лет) и этот замок был в замечательном городке Lassay. Он был не разрушен, он был совершенно действующим и там был очень строгий экскурсовод. Выделив нам по английской брошюре, экскурсовод - пожилой толстенький седой француз - басом и много рассказывал по-французски о замке. Было видно, он очень любил замок - он гладил стены и гонял нас по подвальным лабиринтом. И если он видел, что мы читали не то место в английской брошюре, он грозно нас щипал и тыкал пальцем в нужное место в брошюре. А нам хотелось читать про кухню замка, ведь там была самая настоящая средневековая кухня и он нас туда в конце концов повёл и я захотела потрогать кастрюлю, но экскурсовод зашипел и мне пришлось ждать, когда же он поведет других в средневековую спальню и оставшись одной, потрогать плиту и печку и пень для резки мяса и даже пол. Было очень интересно. Вот ведь жили люди в замках и наверное зимою топили печку и на столе у них горели свечи, а они долго сидели за этим длинным дубовым столом и обсуждали
ДОРОГИ
Да-да, дороги, ведь никуда никогда не доедешь, если нету дорог. Дороги очень важны и французские дороги прекрасны - и кто хвалил немецкие автострады? Мы четыре раза стояли в очереди на А1, там что-то строили и мешали. А по французским автострадам мы летели. Нам очень понравилось, что можно заплатить за автостраду, а можно и не платить, но ехать по весёлому шоссе с тракторами. И мне очень горько, и мне очень стыдно, но главная норвежская автострада E6, она ведь как французское проселочное шоссе. И ехать по французскому просёлочному шоссе - это одно удовольствие, потому что можно крутить головой и радостно останавливаться, увидя вывеску
АТNTIQUES BROCANTE
Где можно рыться, рыться, рыться и среди пыльных и потресканных, когда-то совершенно необходимых вещей, найти клад. Наш клад состоял из старого кувшина для кальвадоса и старого помятого винного кувшина. Вы когда-нибудь видели глиняный помятый кувшин? Не потресканный, а помятый. Он у меня теперь есть. А еще у нас есть старый поржавевший утюг и много старых картонок со старой рекламой. И еще в таких магазинах обычно стоят ящики со старыми открытками - кто-то кому-то когда-то писал открытки и их можно купить. Линда купила много таких открыток, 1890х годов и даже 1917 года. «Самое лучшее воспоминание из поездки?», - кивнула я на открытки. «Нет-нет», - закачалась Линда, ибо самое лучшее по её словам, да и моим тоже, были
ФРАНЦУЗСКИЕ БУЛОЧНЫЕ И КОНДИТЕРСКИЕ
Ибо это были не булочные, это было восклицание вкусноты. Каждое утро мы ехали на машине в близкую булочную и покупали свежий хлеб с маком и орешками. «Бонжур», - улыбалась пышноватая продавщица и предлагала горячие кроссанты. В булочной хлопала дверь и звякал звонок. Утром по улицам городка шли пожилые и не, выспанные и заспанные, стройные и толстые женщины и мужчины с длинными багетами в руке. Багеты были горячие и мягкие, хрустящие и нежные. И мы их ели каждый день. Ели, ели, ели и строили
ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Выиграть в лотто и переехать во Францию.