ДУШЕВНАЯ РАНА, МАССАРАКШ!
Именно так сказал мне мой друг, книголюб и эстет, после того, как наконец-то посмотрел второй эпизод «Обитаемого острова». И, черт возьми, я с ним согласен!
Да, первый эпизод был почти полностью снят по книге. Кроме самого первого эпизода (полет Максима в корабле) и еще некоторых мелочей, переделанных в угоду более динамичного действия.
Но эти мелочи - ерунда, по сравнению с остальными.
ЧУДОВИЩНЫЕ СОБАКИ
Гораздо тяжелее было перенести то, что Бондарчук сделал с голованами. Первый фильм я смотрел до прочтения книги, поэтому меня вполне устроили те монстры, которых сделала голливудская студия. Но когда я прочитал Стругацких, причем не только «Остров», а полностью всю трилогию, мне стало смертельно обидно за голованов.
Голованы - это киноиды, то есть собакоподобные. Они ростом с небольшую собаку, и голова у них тоже собачья, правда, немного больше, чем у обычных собак. Это разумные существа. Они умеют общаться с людьми. У них развита интуиция, телепатия и обострено чувство долга. Один из главных героев романа «Жук в муравейнике» - голован Щекн, довольно милое существо. Зачем было делать из них чудовищ? В угоду массовому зрителю?
Хороши собачки...
В принципе, здесь претензии к первой части фильма заканчиваются. Да, Куценко выглядит в несколько необычном для него амплуа, но не сказать, что плохо. Хотя иногда и задаешься вопросом, откуда на Саракше евреи?))
От первой части фильма ощущения остались двойственные. Вроде бы снято красиво, масштабно, но посмотрел - и пусто как-то. Даже не тянет пересматривать. Но интересно ведь, чем все закончится, а дожидаться второго фильма - это не наш метод. Поэтому открываем книгу.
И уже после прочтения смотрим вторую часть.
НЕДОБИТЫЕ МУТАНТЫ
Что это за дюжие молодцы в мехах, что твои рэперы? В книге они предстают тщедушными существами, лишь отдаленно напоминающими людей.
На шоссе, шагах в десяти перед машиной стояли три
человека, но он не сразу понял, что это люди. Правда, они были
одеты, и двое держали на плечах жердь, с которой свисало
окровавленной головой вниз небольшое копытное животное, похожее
на оленя, а на шее у третьего, поперек цыплячьей груди, висела
громоздкая винтовка непривычного вида. (…)
Он (Максим) стиснул зубы, выскочил на броню и поднялся во весь
рост. Тогда тот, что был с винтовкой, смешно перебрал
коротенькими ножками, выгнутыми дугой, но не двинулся с места.
Он только поднял руку с двумя длинными многосуставчатыми
пальцами, громко зашипел, а потом произнес скрипучим голосом:
-- Кушать хочешь?
Следующий эпизод - Гай чистит автомат, сидя в каких-то развалинах. Такое впечатление, что от дома остались одни опоры, и он вот-вот развалится. Все выглядит так, будто внутри дома взорвалась граната. Хотя, по книге, обстановка не такая удручающая.
Комнатка была маленькая, с единственным окном без стекла,
выходившим на огромный, загроможденный развалинами, заросший
диким кустом, серо-рыжий пустырь. Обои в комнате пожухли и
скрутились -- не то от жары, не то от старости -- паркет
рассохся, в одном углу обгорел до угля. От прежних жильцов в
комнате ничего не осталось, кроме большой фотографии под
разбитым стеклом, на которой, если внимательно присмотреться,
можно было различить какого-то пожилого господина с дурацкими
бакенбардами и в смешной шляпе, похожей на тарелку.
За Гаем приходит Максим. Они отправляются на собрание. Нам показывают спящую девочку, которая поворачивается к нам обезображенной стороной лица. В книге тоже была девочка-мутант. Только выглядела по-другому и даже имело право голоса:
Перекошенная скрипучая дверь отворилась, всунулось
маленькое деловитое рыльце -- в общем даже симпатичное, если бы
не лысый череп и не воспаленные веки без ресниц, -- Танга,
соседская девочка.
-- Дядя Мак приказали вам идти на площадь! Там уже все
собрались, одного вас ждут!
Гай угрюмо покосился на нее, на тщедушное тельце в платье
из грубой мешковины, на ненормально тонкие ручки-соломинки,
покрытые коричневыми пятнами, на кривые ножки, распухшие в
коленях, и его замутило, и самому стало стыдно своего
отвращения, -- ребенок, а кто виноват?
КОЛДУН
Следующий эпизод - разговор с принцем-герцогом исполнен почти в точности по книге. Единственное - на встрече нет Колдуна. В фильме Максиму приходится идти в его убежище, больше смахивающее на пещеру Бэтмена, чем на логово ведьмака. И встречает нас безротое существо неопределенного пола, с обликом достойным мира «Silent Hill», но не вселенной Стругацких.
Колдун с планеты Саракш выглядел совершенно по-другому.
Был Колдун небольшого роста, плотный, мясистый, ноги и руки у него были
коротенькие, но сильные, и, в общем, был он не такой уж
уродливый, во всяком случае слово "уродливый" к нему не
подходило. У него был огромный череп, покрытый густым жестким
волосом, похожим на серебристый мех, маленький рот со странно
сложенными губами, словно он все время собирался свистнуть
сквозь зубы, лицо, в общем даже худощавое, но под глазами
мешки, а сами глаза были длинные и узкие, с вертикальным, как у
змеи, зрачком.
И разговаривал он в этом эпизоде не телепатией на несколько голосов сразу, а с помощью птицы, которая сидела у него на плече.
Непонятно было, откуда идет голос. (…) Только птица на плече Колдуна топталась, открывая и закрывая желтый клюв. Сам Колдун сидел неподвижно, закрыв глаза и сжав тонкие губы.
БОМБОВОЗ
Максим и Гай улетают на Бомбовозе, которой описан Стругацкими в лучших традициях дизель-панка: огромный самолет с крыльями и пропеллерными двигателями на них. Надеюсь, все помнят адский дерижобель на реактивной тяге, который показан в фильме?
А вот, как по тексту:
Личный Е. И. В. Бомбовоз "Горный Орел" поразил воображение Гая. Это была поистине чудовищная машина, и совершенно невозможно было представить себе, что она способна подняться в воздух. Ребристое узкое тело
ее, изукрашенное золотыми эмблемами, было длинным, как улица.
Грозно и величественно простирались исполинские крылья, под
которыми могла бы укрыться целая бригада. До них было далеко,
как до крыши дома, но лопасти шести огромных пропеллеров почти
касались земли. Бомбовоз стоял на трех колесах, в несколько
человеческих ростов каждое -- два колеса подпирали носовую
часть, на третье опирался этажерчатый хвост.
Примерно так, в общем:
Башню, кстати, они не сбивали, и сами были подбиты не зениткой, а ракетой. Но эти отступления от текста - сущие пустяки.
Далее. По книге, прокурор не похищал Раду, она сразу была доставлена Странником в «Хрустальный лебедь». Эпизод со спасением Рады из анабиоза - тоже придумка Бондарчука. Да, вероятно, нужно Бондарчуку было внести в концовку немного больше романтики.
СМЕРТЬ ГАЯ
Да, Гай действительно умер. Но в книге не было такого накала страстей и драматизма, который разыграли в фильме. В книге Максим приказал Гаю вытащить эпилептирующих выродков из танка, а сам пошел смотреть на баталию. Вернулся и вот, что увидел:
Они лежали рядком: бледный до синевы Фанк, похожий на
мертвеца; скрюченный, постанывающий Зеф, вцепившийся
грязнобелыми пальцами в свою огненно-рыжую шевелюру; и весело
улыбающийся Крючок, с мертвыми глазами куклы. Приказ был
выполнен в точности. Но Гай, весь ободранный, весь в крови тоже
лежал поодаль, отвернув от неба обиженное мертвое лицо,
раскинув руки, и вокруг него трава была смята и вытоптана, и
валялась расплющенная белая каска в темных пятнах, а из
развороченных кустов торчали чьи-то ноги в сапогах.
-- Массаракш, -- пробормотал Максим, с ужасом представив
себе, как несколько минут назад здесь насмерть схватились два
воющих и рычащих пса, каждый во славу своего хозяина...
Действительно, эпизод в фильме с закрытием собственной грудью друга, а потом убийством врага на последнем дыхании выглядит более зрелищно. Хотя и отдает голливудскими штампами.
А с Чачу в этой сцене не произошло ровным счетом ничего. Он еще встретиться читателю в эпизоде перед взрывом Центра.
ДЕПРЕССИВНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ
После того, как Мак изменил излучение на депрессивное, никто не корчился в агонии, по версии Стругацких. Люди действительно впали в депрессию и… плакали.
Он (Максим) подбежал к лифту, на секунду задержавшись взглянуть на господ офицеров в депрессии. Зрелище было тяжелое: все трое плакали, побросав автоматы; у них не было даже сил утереть слезы. "Ладно, поплачьте, это полезно. Поплачте над моим Гаем... Над Птицей... Над Гэлом... Над моим Лесником... Надо полагать, вы не плакали с детства и, уж во всяком случае, не плакали над теми, кого убивали. Так поплачьте хоть перед
смертью..."
Да, и в книге нет ни слова о тех мерзких хаосе мародерстве, которые воцарились в городе после взрыва Центра.
СТРАННИК
И наконец тот самый эпизод, вокруг которого так много споров. Да, наверно, плох тот режиссер, который не мечтает снять «Матрицу». Да, видимо, Бондарчуку приглянулась финальная драка Нео и агента Смита, но, думается мне, что одного лишь ее бюджета хватит, чтобы придумать и снять третий эпизод «Обитаемого острова». Но дело даже не в бюджете. Конечно, российский кинематограф не знал ранее таких сцен. Но стоило ли вставлять ее в Стругацких?
В книжном описании на драку приходится всего два удара:
Максим бросился на него, вложив в бросок все, что еще у
него оставалось. Мимо! И страшный удар в затылок!.. Мир
накренился, чуть не упал, но не упал все-таки, а Странник снова
перед глазами, снова голый череп, пристальные зеленые глаза и
рука, отведенная для удара... "Стоп, остановись, он
промахнется... Куда это он смотрит?.. Ну, нас на этом не
купишь...". Странник с застывшим лицом уставился поверх головы
Максима, и Максим бросился снова и на этот раз попал. Длинный
черный человек согнулся пополам и медленно повалился на
асфальт. Тогда Максим перевел дух и оглянулся.
Вот и все. А дальше, по книге, - разговор со Странником, из которого все становится ясно. Максим понимает, каким же он был ослом и не бьет себя кулаком в грудь, мол, да не жалею я ни о чем, все будет круто, я сам все исправлю (как это показано в фильме).
По книге он действительно раскаивается, предлагая заниматься экономикой, инфляцией - и чем угодно, лишь бы помочь Страннику навести порядок на Саракше.
И не было там ни финального поцелуя с Радой, ни улыбочки Странника, мол, погорячился мальчик, ну и ладно, с кем не бывает?
Итак, подведем итоги. Вторая часть фильма больше отходит от текста, чем первая. Где-то сюжетный зигзаг удачен, где-то нет. Сам фильм несколько скомкан. Второй фильм идет полтора часа вместо двух с половиной, как первый. Поэтому в «Схватке» не хватает места для «подумать». Для тех, кто не читал книгу, фильм кажется лентой подогнанных друг к другу эпизодов. А философский посыл Стругацких и вовсе теряется, внимание отвлекают спецэффекты, особенно это касается финальной драки.
Еще любопытно - отсутствие значимого саундтрека. Ну-ка вспомните кто-нибудь тему «Обитаемого острова», или песню из него? Или, может, одного меня не прошибло?
И последнее, что касается текста. «Обитаемый остров» - первая и самая динамичная часть трилогии о Каммерере. Но само по себе произведение завершенное. После просмотра фильма остается много вопросов у тех, кто книгу не читал. Самый забавный - а что будет третий эпизод? Не знаю. Может, и будет. Как показывает опыт, с фантазией у Бондарчука все в порядке. Как и с голливудскими штампами.
АПТ: Люди, посмотревшие фильм, но не читавшие книгу, представляют Максима этаким романтиком-героем, решившим освободить саракшан по доброте душевной. Или ради одной Рады, остальных же - до кучи. И все совершенно забывают о том, кем же был Максим на самом деле. А был он
ПРОГРЕССОРОМ
А кто такой прогрессор? Это не просто человек, летающий по Космосу и стирающий белые пятна с карты Вселенное (как сказал бы Гришковец). Прогрессор - это человек, который найдя менее развитую цивилизацию, должен заставить ее прогрессировать, то есть развиваться. Этим и занимался Странник на Саракше. Он был прогрессором до Максима. Все, что "изобретал" Странник на Саракше было давным-давно известно на Земле. Странник только постепенно внедрял "инновации" на Саракш. Вот и все.
Максим поставил перед собой похожую задачу: заставить человечество на Саракше подняться на более высокий уровень цивилизации. Но делал это своими методами. И не во имя всеобщей справедливости, а просто выполняя свою прогрессорскую задачу.
Но ничего этого в фильме нет. Зато есть в книге, которую нужно читать.