и снова Венеция
У меня была Венеция… Мое весеннее счастье. И еще много радостей, но поверх всего этого - Венеция. Чудо. Сказка. Мой дорогой весенний подарок. Очень ее люблю. «Нельзя Венецию исчерпать, можно только множить». Вспоминаю ее, как светлую мечту - сверкающая зеленая вода, столько синего неба, переулки с голубями и чайками - она невыразимо прекрасна.
Я сорвалась в дорогу, как гимнаст с брусьев; вертишь свои бесконечные сальто-мортале, и вдруг раз - и ты уже куда-то летишь. Я не успела ни подготовиться, ни понять, что происходит - оно случилось как-то совершенно внезапно, но так невероятно вовремя. В девять вернулась с уроков, в час была на вокзале. В промежутке - собрать рюкзак и мысли, распечатать билеты и прочее, написать необходимые и не очень письма. Что-то собрала, что-то написала - и вперед, бегом, на последний поезд метро.
Потом лежала на траве в миланском парке и смотрела, как на меня опрокидывается небо. Плывут облака, а кажется, что нет, это ветви деревьев плывут, как огромные зеленые паруса, и ты вместе с ними, на большом зеленом корабле.
Вообще есть определенная прелесть в том, чтобы несколько дней не спать, а потом получить абсолютную свободу. Ты бродишь такая немножко пьяная - и тебе все хорошо. Никаких левых мыслей в голове нет - да и в принципе мыслей немного. Присядешь на ступени, согретые солнцем - благодать. Лежишь в траве - невыразимое блаженство.
Франко. Какое чудо, что мы встретились. Ходила и улыбалась, как придурок.
Любимая Венеция - я очень ждала встречи с ней, лелеянная мечта - увидеть Венецию теплой, весенней. Сколько мечт сбывается - спасибо небесам. Третий раз в моей жизни эта «укачивающая зыбкость, неустойчивое равновесие и скользящая неуловимость». Насытилась? Нет. Венеция - один из тех чарующих городов, в которые можно и нужно возвращаться снова и снова. В этот раз она приоткрылась мне чуть больше - стала роднее, ближе, домашнее; зимняя Венеция призрачна и фантастична, весенняя - полна жизни. Не туристов, нет (меня активно пугали толпами одичалых весенних туристов - мол, будешь барахтаться среди них, терзаясь головной болью; ну во-первых, туристы сбиваются в стада на площади Святого Марка - и на боковые улочки особо не лезут; во-вторых, после Китая ничего не страшно; а в-третьих - не так уж и много их было, туристов) - ловила сценки подлинной местной жизни, которая зимой наглухо закрыта ставнями. Бабушки и кошки в окнах, дети, играющие на площадях, улыбки и смех, теплые утренние круассаны и звонкие стайки утренних студентов, уютные дворики, мамы с колясками, спонтанные концерты на улицах; а еще трава по колено, вечерние соловьи, закатное солнце в густой листве - я даже не думала, что Венеция может быть ТАКАЯ. Неизвестно, сколько ей отпущено - но пока рано записывать ее в города-призраки.
В этот раз я прицельно (и бесцельно) бродила задворками и окраинами, измерила шагами самые узкие улочки и закоулочки. Неспешно теряться-растворяться в рассветном городе - восхитительно.
Венеция - заколдованный лабиринт; стоит на мгновение зазеваться, пропустить свой поворот - и ты уже вынырнешь совсем не там, куда собиралась; закружит, заморочит. Ты уже запомнила столько путей-дорожек, вроде знаешь, как зовут какую из улочек и куда они ведут - уже вроде чуточку своя, не просто налетевшая саранча, одурело стрекочущая фотоаппаратом; за фасадами домов и церквей для тебя уже прячутся истории, мысли, воспоминания; ан покажется тебе, что ориентируешься, чувствуешь - тут же посмеется над тобой Венеция, подшутит, заведет в тупик, направит к каналу - и вот уже сидишь ты на тонущих ступеньках и слушаешь тишину, оттененную плеском воды. Лишь вскрикнет порой случайная пролетевшая чайка - и снова тишина. А потом встанешь, пойдешь обратно - и вдруг безмолвная улочка вольется в площадь, кампо, и в мире словно включится звук, там люди за столиками пьют кофе и смеются, ciao, ciao, и воркуют голуби, а ты свернешь в другую улочку - и снова окутывает тебя благословенная тишина.
Сидела на набережной Неисцелимых и пила беллини. Давно мечтала о том, чтобы исчезнуть на день рождения - в этом году получилось. Be your own light, find your own way. Горячие белые ступени, голуби и клубника. Мадонна дель Орте. Campo Agnese и платаны. Читать книгу - и понимать, что парень, сидящий на лавочке напротив, увлеченно тебя рисует. Церковь Сан-Джорджо Маджоре - Островки и острова, сама светлейшая Венеция - все лежало, как на ладони: великолепие сверкающей синевы, голубизны, бирюзы и лазури, крапчатые коврики черепичных крыш, остро заточенные карандашики колоколен, темная клубистая зелень садов на красноватом фоне окрестных домов... Особенно это - великолепие всех оттенков синего и зеленого, вода, вобравшая в себя столько неба и солнца, и небо, перетекающее в воду, этот праздник цвета и блеска; а среди всего этого живого текучего сверкания - окаменевшие строки улиц, прекрасные старые стихи. Она подумала: как жаль, что у нее нет сочинительского дара, а то бы написать рассказ, который весь - как венецианская парча, вытканная золотом, лазурью, пурпуром и немыслимыми узорами, тяжелая от драгоценных камней, избыточно прекрасная ткань, какой уж сейчас не бывает, а только в музеях клочки остались.
Теперь у меня есть любимые венецианские места - я бы приходила туда, если бы задержалась чуть дольше.
И уже на прощание выбраться к сияющему каналу - напитаться солнцем и красотой.