Хорошая американская журналистика

Feb 17, 2016 11:04

Во вчерашнем "сеансе одновременной игры" в разговоре с vovap зашла речь о хорошей американской журналистике. Хочу показать, что я имела в виду ( Read more... )

История Стива Дж, автор, семейное чтение

Leave a comment

m_d_n February 17 2016, 10:43:19 UTC
Иерусалим очень хищный. Каждый клочок земли застроен каменными стенами и полпяди пространства подвинуться немыслимо. Похож на старика, не согласного на ремонт по принципиальным соображениям. Свою главную улицу Яффо город реконструировал как точную копию главного Варшавского проспекта 1930-х, включая фонари и трамваи. Город мышечного зажима, закостенелой спины и странно вскинутой головы с несгибаемой шеей, стиснут мостовой и домами, передвигается по тоннелям под горами. Жадный город роскошных садов за заборов и ковров в запертых комнатах, потому что ковры делают в Иране, а Иран враг. Полураздетый и выставленный за злое пекущее солнце упрямец с настеленной зеленью общественных парков, где деревья никогда не смыкаются в тенистую сень полусводом, а сутулыми фигурами обсуждают тему воды с травой, которая страдает той же алопецией от недополива, что и сам город, с высоты причьего полёта поражающий алопецией незастеленных травой каменных пустырей.

Модиин марсиански-пустынный. Никого нет. Бессчётные дети в садах и школах, взрослые на работе за десятки километров, людей пенсионного возраста не завезли. Снобизм Модиина проявляется в запрете на вывески, а среди скромных табличек нет в принципе текстов ни на арабском, ни на непальском, ни на китайском. Залётные гости, водители грузовиков, бросаются на случайных прохожих, как страждущие истины припадают к стопам пророка, с вопросом, как проехать куда-то по этой огромной безлюдной территории. Город усталости от супружеской жизни и ипотеки, фальши надежд на праздник непослушания от родителей и ежедневных челночных поездок в другие города к месту работы. Вымирает на время длинных выходных, когда блудные дети возвращаются под родительский кров сдать детей на присмотр, а самим вкусно поесть и отоспаться.

Тель-Авив интернационален и многоязык. Город меняет третью кожу, не сбросив предыдущие две, и старается не обращать внимание на то, что стоит в лохмотьях. Одноэтажные бетонные частные владения 1950-х сползли к южным окраинам, массовая застройка 1970-х, побуревшая от ливневых дождей, ещё прикрывает основные места, но наверх уже надета новая мода, ультрасовременный облик в стиле каменно-стеклянных джунглей. Это город, где больше всего на планете чайлд-фри, в нём есть бульвары и кафе, театральная жизнь и студенческие лица толпой прохожих, а не рекламным постером на огромной витрине национального банка. Это город, где всё у Израильтян начинается, от военкомата на конечной 35-го в Тель-ха-Шомер, откуда автобус отвезёт в новую армейскую жизнь, до первой работы и первых свиданий с прогулками по Тель-Авиву в отношениях.

В Израиле очень трудно быть счастливым. Тебя или придавят могильной плитой рассказов о трудной истории иудейского народа, как в Иерусалиме, или звенящей пустотой скуки выдуманной жизни о будущем, как в периферических городках, или вечным одним днём с утра в кафе, в обед в другом, вечером в третьем, как по кругу в Тель-Авиве. Трудно, но можно.

Reply

ludmilapsyholog February 17 2016, 13:43:03 UTC
В Иерусалиме да, даже воздух пропитан экзальтацией, об него можно спички зажигать. Ничего не просто так, ни один куст, фонарь и камень, все несет месседж. И еще иногда кажется, все убитые за многие века на этих паре-тройке квадратных километров не улетели далеко, а висят над городом и все еще сыплют друг в друга угрозами и проклятьями. Убитых везде было много в старых местах, но чтоб столько убитых за идею - наверное, только здесь.
Я бы там не хотела жить. Так, на недельку, чтоб потекло по жилам, хорошо.

А в Тель-Авиве было приятно, хотя красивым там мало что можно назвать, кроме моря. Бетонные коробки эти ужасные вдоль всей набережной. Зато бульвары такие южные-южные, как будто можно всю жизнь бездельничать и пить свежевыжатые соки в тенечке. И толпа мне нравится, я люблю такую, пеструю, и принимающую разнообразие, кайфующую от него, это мне с моего родного Ташкента близко. В Иерусалиме тоже кого только нет, но между разными там вольтова дуга висит.

В Хайфе не была еще, надо запланировать, описание заманчиво:).
Эйлат не город еще вовсе. Группа отелей и кварталы обслуживающего персонала. Нет послания, нет характера, времянка. Может, лет через 200.

Reply

m_d_n February 17 2016, 20:02:20 UTC
Я жила год в Иерусалиме, год в Тель-Авиве, а в Хайфе год училась в университете.

Dan Carmel Haifa хороший отель.

Эйлат не город, Эйлат это место, куда преступников вывозили полвека назад, на пожизненное поселение. Послание там "сгинь и не возвращайся", а за годы летних каникул, которые в Эйлате детьми проведены, они взрослыми согласны куда угодно ехать, только не снова в Эйлат. Но каждые школьные каникулы снова вынуждены снова туда заезжать, как приговорённые :)) уже со своими детьми.

В Израиле для русского человека нет морозной зимы, нет города на берегу большой реки и нет архитектуры. Вернее, она тут в стиле "Пять фантастических фасадов для каменного мешка и сто лучших интерьеров для вашего бетонного сарая".

Reply

kr0cus February 18 2016, 17:12:54 UTC
Почему "каждые школьные каникулы снова вынуждены снова туда заезжать" ? Что заставляет?

Reply

m_d_n February 18 2016, 18:35:52 UTC
Каникулы на Суккот, Хануку, Песах, Шавуот и летние два месяца. Мест, куда можно поехать, Кинерет и Эйлат. Вот так по кругу, то "на Севере страны" проводят каникулы, то "на Юге страны". С севера на юг Израиль 600 км, с запада на восток в самой узкой части 17 км. Школьников под 800 тысяч в стране.

Reply

kr0cus February 18 2016, 18:47:27 UTC
Вот ведь.. теснота какая, куда тут податься!.
Про дачи с бабушками даже боюсь спрашивать.

Reply

m_d_n February 18 2016, 18:49:09 UTC
Дач нет как класса.

На пенсию выходят в 65 и 67 лет, так что бабушки и дедушки по большей части на работе 11 месяцев в году.

Reply

kr0cus February 18 2016, 19:00:11 UTC
Да их и разводить-то негде.
Я сейчас только осознал.
Площадь Израиля 20 770 км².
Площадь Ленинградской области 83 908 км² (из них 12% водн. поверхности), это куда питерцы, допустим, могут детишек отправлять. Ну и вся Россия в распоряжении в общем.

Reply

m_d_n February 18 2016, 19:11:33 UTC
Да :))

Reply


Leave a comment

Up