Дождь в квартире.
Я боюсь воды. Вернее боюсь всяческих наводнений, затоплений и утечек. Как будто от трех капель воды на керамической плитке тут же наступит жуткая катастрофа и придется идти жить на улице или в каком-нибудь гроте. Вода для меня -- сигнал опасности. Хотя, как ни странно, купаюсь и плаваю я с удовольствием. И даже необязательно, чтобы было неглубоко и можно было бы достать дно ногами.
Но вот когда после долгой засухи начинается дождь, я прохожу по всему дому, внимательно глядя на потолок: а вдруг катастрофа уже началась..
Долго не понимала, почему так. Пока не связала с одним очень старым воспоминанием.
Я была еще совсем маленькая, кажется родители тогда еще были женаты, то есть мне было меньше четырех лет. Потому что они сначала поженились, потом родили Таню и меня, потом развелись и папа ушел, а потом он вернулся и они еще года два прожили просто так. Мое воспоминание относится, кажется, к первому периоду.
Однажды ночью, мы со старшей сестрой проснулись от того, что в комнате шел дождь. А квартира-то была на первом этаже пятиэтажного дома. И никаких тебе террас или балконов прямо над нами.
Наверняка мы кричали и прибежал папа. Потом я не всё помню, но мы лежали втроем с мамой на родительской кровати в их комнате, под оранжево-синим одеялом, а папа куда-то бегал. И я время от времени приподнималась и смотрела на потолок -- а вдруг и в этой комнате дождь начнется?
Мама потом много раз рассказывала, что у соседа в ту ночь прорвало батарею. Там, кстати, тоже ребенок спал -- мой будущий одноклассник Виталик. Когда мой папа поднялся на второй этаж и ему открыли дверь, оказалось, что сосед, сильный и крупный мужик, сидел в детской на маалююсенькой табуреточке и мизинцем затыкал дырку в батарее.
Но вот когда после долгой засухи начинается дождь, я прохожу по всему дому, внимательно глядя на потолок: а вдруг катастрофа уже началась..
Долго не понимала, почему так. Пока не связала с одним очень старым воспоминанием.
Я была еще совсем маленькая, кажется родители тогда еще были женаты, то есть мне было меньше четырех лет. Потому что они сначала поженились, потом родили Таню и меня, потом развелись и папа ушел, а потом он вернулся и они еще года два прожили просто так. Мое воспоминание относится, кажется, к первому периоду.
Однажды ночью, мы со старшей сестрой проснулись от того, что в комнате шел дождь. А квартира-то была на первом этаже пятиэтажного дома. И никаких тебе террас или балконов прямо над нами.
Наверняка мы кричали и прибежал папа. Потом я не всё помню, но мы лежали втроем с мамой на родительской кровати в их комнате, под оранжево-синим одеялом, а папа куда-то бегал. И я время от времени приподнималась и смотрела на потолок -- а вдруг и в этой комнате дождь начнется?
Мама потом много раз рассказывала, что у соседа в ту ночь прорвало батарею. Там, кстати, тоже ребенок спал -- мой будущий одноклассник Виталик. Когда мой папа поднялся на второй этаж и ему открыли дверь, оказалось, что сосед, сильный и крупный мужик, сидел в детской на маалююсенькой табуреточке и мизинцем затыкал дырку в батарее.