вино из одуванчиков
Давным-давно собираюсь записать эту историю, да все никак руки не доходили. Было это семь лет назад, летом 2012-го года, в начале июня - стояла такая же жара, как у нас сейчас, а жила я тогда в доме коллеги по университету. Коллега с женой уехали в Европу на два месяца, а я присматривала за их четырьмя кошками и собакой Рози, тогда уже очень пожилой.
Сейчас уже и дома того нет, и Рози тоже нет, и одной из кошек, а все равно помнится в огромных деталях, как я дописывала там свою диссертацию, и как уходила от духоты спать вниз на цокольный этаж.
На этом самом цокольном этаже там были вообще впридачу к спальне отдельный туалет с кухней, плюс стиральная машина, плюс морозильник и кладовка, плюс запасы вина. Стоял даже специальный маленький холодильник, чтобы остужать напитки. В нем было несколько банок пива и - неожиданно - бутылка вина из одуванчиков. Когда-то, годы назад, как мне поведал коллега, они его купили в Штатах, но так как-то и не нашлось случая открыть и попробовать, а теперь уже как-то и страшновато стало (какой там у него срок годности?). Если не боишься, выпей сама, сказал мне коллега, но я и обычное вино-то нечасто пью, а уж вино из одуванчиков у меня не ассоциируется ни с чем материальным, а воспринимается только как метафора.
Через месяц моей жизни в этом доме, одним жарким вечером я спустилась в очередной раз на цокольный этаж, как делала это постоянно, и в полумраке вступила во что-то мокрое и липкое. При жизни с четырьмя котиками такие случаи нередки. Но мокрое и липкое оказалось не лужицой, а широкой полосой, протянувшейся через всю комнату от холодильника, который я за весь месяц так и не собралась открыть.
Когда же я в недоумении посмотрела в холодильник, то оказалось, что с ним в общем все в порядке, но что внезапно треснула мирно простоявшая там годы бутылка с вином из одуванчиков, треснула чуть ли не по всей длине, вытекла вниз по дверце и выцедилась на пол. Вино из одуванчиков оказалось густым, и пахло почему-то чем-то машинным - возможно, из-за преклонного возраста.
И только зайдя перед сном на фэйсбук я узнала, что днем ранее умер Рэй Брэдбери.
Сейчас уже и дома того нет, и Рози тоже нет, и одной из кошек, а все равно помнится в огромных деталях, как я дописывала там свою диссертацию, и как уходила от духоты спать вниз на цокольный этаж.
На этом самом цокольном этаже там были вообще впридачу к спальне отдельный туалет с кухней, плюс стиральная машина, плюс морозильник и кладовка, плюс запасы вина. Стоял даже специальный маленький холодильник, чтобы остужать напитки. В нем было несколько банок пива и - неожиданно - бутылка вина из одуванчиков. Когда-то, годы назад, как мне поведал коллега, они его купили в Штатах, но так как-то и не нашлось случая открыть и попробовать, а теперь уже как-то и страшновато стало (какой там у него срок годности?). Если не боишься, выпей сама, сказал мне коллега, но я и обычное вино-то нечасто пью, а уж вино из одуванчиков у меня не ассоциируется ни с чем материальным, а воспринимается только как метафора.
Через месяц моей жизни в этом доме, одним жарким вечером я спустилась в очередной раз на цокольный этаж, как делала это постоянно, и в полумраке вступила во что-то мокрое и липкое. При жизни с четырьмя котиками такие случаи нередки. Но мокрое и липкое оказалось не лужицой, а широкой полосой, протянувшейся через всю комнату от холодильника, который я за весь месяц так и не собралась открыть.
Когда же я в недоумении посмотрела в холодильник, то оказалось, что с ним в общем все в порядке, но что внезапно треснула мирно простоявшая там годы бутылка с вином из одуванчиков, треснула чуть ли не по всей длине, вытекла вниз по дверце и выцедилась на пол. Вино из одуванчиков оказалось густым, и пахло почему-то чем-то машинным - возможно, из-за преклонного возраста.
И только зайдя перед сном на фэйсбук я узнала, что днем ранее умер Рэй Брэдбери.