vipassana 3.0
на первой випассане я вела неразрешенные записи, которые легли в основы этого поста, который, как оказалось, произвел на кое-кого большое впечатление. впрочем, 2 года назад випассана и на меня произвела большое впечатление.
во второй раз я честно никаких записей не вела. и хотя уже тогда меня почти всю дорогу не оставляло какое-то чувство раздражения по поводу того, что я здесь делаю, когда випассана закончилась, со мной случился очередной катарсис осознания, что я и зачем и как дальше жить, все свои сомнения я как-то очень быстро забыла, тем более, что позитив был очевиден.
в этот раз я впервые не только не пользовалась никакими своими гэджетами, но и сдала их на хранение, поэтому возможности вести записи у меня не было. тем не менее, уже в первый день я поняла, что если я все это не запишу, то потом себе не прощу. каждое утро, в 4:30 утра, вместо утренней медитации я садилась в своей келье и вспоминала все свои мысли за прошедшие дни. и пересказывала их себе. чтобы когда на десятый день отдадут айпад, все это записать. ну ты даешь, - хмыкнул мой брат, - будда говорил "пишите, как будто вы пишете на песке..." ну да, буддист из меня не очень, зато до всего хочется докопаться. в общем, ниже подробные записи по дням, выводы и ссылка на статью, которая окончательно убедила меня в том, что после третьей випассаны больше не будет.
да, и сразу же информация: ни в одну из випассан я не сидела в необходимой медитации все 10 часов в день, отведенные на это. больше всего я, естественно, медитировала в первый раз. во второй раз, за неимением кельий и собственной комнаты, проводить время приходилось в холле для медитаций, но зато практически всю випассану мой ум работал в dual-track mode: одновременно наблюдая за ощущениями и думая какие-то свои думки. к третьему раза часы медитаций снизились до 3-5 в день, остальное время я просто проводила в келье, и размышляла.
день 1
самый долгий, самый бесконечно долгий день в моей жизни. уже после утренней общей медитации кажется, что день должен идти к концу, но нет, это только начало. проблем, собственно, две. первая - это то, что медитация на дыхание очень быстро надоедает. второе - поддержку для спины мне дали, но дело не только и не столько в спине, сколько в шее. место перелома основания черепа болит так, что периодически хочется выть. периодически к этому добавляется еще и боль на месте перелома левой затылочной кости. яак бы я никогда не смогла показать, где был перелом, а вот с медитацией пожалуйста. утешаю себя тем, что это ум противится предстоящей "операции", но утешение слабое. весь день - это такая light версия living hell. несмотря на то, что прекрасно знакома с концепцией жизни здесь и сейчас, ум все равно начинает жить своей параллельной альтернативной жизнью в будущем. с другой стороны, я прекрасно помню, что на второй випассане испытывала в первый день схожие ощущения "что я здесь делаю?", поэтому будем смотреть, что будет дальше.
день 2
на второй день немного получше. уже почти не болит шея. наблюдать за дыханием по-прежнему радости мало, впрочем. у меня уже вовсю идут ощущения, но учительница, когда я ей об этом говорю на проверке, просит ощущения отставить и наблюдать только за дыханием. Гоенка сказал бы, что это говорит мое эго, но тем не менее, инструкции новым студентам о том, что после наблюдения за одним-двумя вдохами ваш ум может отвлечься, и если он отвлекся на 5-10-15 минут, ничего страшного, просто возвращайтесь к наблюдению за естественным дыханием, а если надольше, то сделайте сначала несколько сильных вдохов, приводят в состояние "серьезно? одно-два дыхания, это все, что вы можете сделать?" старым студентам говорят, что нужно непрерывно наблюдать за дыханием хотя бы минуту. серьезно? я могу хоть пять. проблема в том, что становится скучно, и ум начинает параллельно еще чем-то заниматься. ситуацию слегка спасает то, что после обеда выдают номера кельий, где старые студенты могут медитировать практически все время, не считая трех общих медитаций и двух инструктажей. келья становится моим убежищем. кстати, интересно, почему из двух возможных вариантов - отвлекаться на воспоминания или отвлекаться на мечты о будущем - мой ум неизменно выбирает второе? потому ли, что я уже достаточно хорошо уяснила для себя futility воспоминаний (прошлое не изменишь и не вернешь), или потому, что мечтать просто интереснее?
день 3
перешли к наблюдению за ощущения в треугольнике верхняя губа-нос. и на том спасибо. ощущений много, ощущения разнообразные, наблюдать их интересно, уму есть, чем заняться.впрочем, это не спасает от того, что на свет вылезают другие проблемы третьего дня. например, вопрос о том, что же такое этот самый ум, который наблюдает ощущения? и в первую и во вторую випассану он тоже появлялся на третий день. рассматриваю возможность обратиться с этим вопросом к учителю, но отказываюсь от нее. в первый раз мне было предложено дождаться лекции, во второй раз учитель меня вначале вообще не понял, а когда понял, ответил, что он, мол, тоже пока еще идет по пути и ответа не знает. вряд ли утверждение о том, что бог любит троицу, в этом случае верно, и я получу ответ. к тому же, как следует из лекцией самого Гоенки, учителя тут не за тем, чтобы "разводить философию" с учениками, а затем, чтобы наставлять в технике медитации. а с этим у меня все и так нормально. однако же отсутствие ответа на вопрос про ум - это первый серьезный камень в огород випассаны, мне не нравится, что на всех лекциях вопрос ума считается чем-то само собой разумеющиеся. наблюдаю за ощущениями, но уму этого мало. во время второй общей медитации сочиняю короткие сказки про смерть. не очень-то на меня похоже, но зато вполне перекликается с темой вечерней лекции. во время третьей медитации проживаю целую альтернативную жизнь, в ходе которой устраиваю личную жизнь двух подруг и обретаю новое призвание в роли лайф-коуча (note to self: research)
на лекции обнаруживается интересная вещь. випассана, про которую я всегда думала, что это медитация для жизни, на самом деле очень во многом про смерть и про подготовку к смерти. на первой випаассане я это ВООБЩЕ пропустила. на второй, теперь вспоминаю, отметила, и меня это очень удивило, но так как записей я никаких не вела, быстро про это забыла. но теперь меня так не проведешь. жутко страдаю от невозможности вести записи, решаю каждое утро проговаривать про себя впечатления прошедших дней в надежде как-нибудь дотянуть до десятого.
день 4
сегодня начинается випассана. под утро приснилось, что пришла учительница и сказала, что меня переводят в другой центр. подумалось, что это было бы правильно.
вот насколько сама випассана как процесс медитации приятна, настолько же неприятно вхождение в нее. и я имею в виду не только трехдневную анапану (медитация на дыхание), но и сам двухчасовой инструктаж, в ходе которого предлагается наблюдать за всем, от макушки до пальцев левой ноги, с перечислением (для каждой части тела) всех возможных ощущений, который ты можешь наблюдать. и в первый-то раз, когда нас вводили в випассану по-русски, это было долго и неприятно, а уж в третий, да еще и на двух языках, просто невыносимо. сидеть 10 минут и наблюдать за тем, как из макушки бьет вверх поток энергии или весь затылок вибрирует - не очень приятно, честное слово. я, конечно, понимаю, зачем это делается (чтобы у всех было время почувствовать ощущения и потому что многие, оказывается, не знают, о каких ощущениях идет речь), но по аналогии с криками о том, что дайте мне другой глобус, очень хочется другую випассану. я бы могла войти в нее за полчаса, а не за два. и за один день, а не за четыре.
на лекции продолжается тема про смерть. vipassana is the art of dying. of course, to learn the art of dying, you have to learn the art of living, but still. ну и там про то, что все медитаторы випассаны умирают в полном сознании и с улыбкой на устах. не знаю, не знаю, я вообще-то хотела бы во сне. ну и плюс вот это про ум - когда приходит смерть, непросветленный ум перерождается в новый ум - и это преподносится как нечто совершенно очевидное. не знаю. мне, например, не очевидно ни разу.
день 5
начинают сниться сумасшедшие сны. сегодня было про войну всяких лесных существ и йети с людьми, происходившую у меня под окнами. закончилось все тем, что какой-то мохнатый лесной царь погибает, и какое-то другое существо хватает его корону, и на этом звонит гонг и я просыпапюсь.
началась випассана и ум хоть немного успокоился. наблюдения идут вовсю, ощущения есть везде, в этот раз даже нет слепых пятен на груди и животе, как было раньше. тем не менее, во мне крепнет чувство, что в ближайшие годы на 10-дневную випассану я больше не ездок.
на вечерней лекции разговор заходит про misery, и это мне совсем не нравится. я вот совершенно не согласна с тем, что жизнь наша сплошное несчастье, от рождения до смерти. и что перерождение это плохо, потому что означает новые страдания. а просветление хорошо, потому что прерывает цикл перерождений. не нужно мне такое просветление, ну его нафиг.
день 6
так хочется все записывать, что под утро приснилось, что нашла возле кровати ручку. проснулась, перерыла всю сумку. нет ручки.
сегодня старым студентам предложили попробовать проходить ощущения свободным потоком. попробовала, получается. не такой, как на первой випассане, но это и понятно. асе меняется. на проверке учительница спрашивает: а как у тебя с равновесием ума, лучше становится? с равновесием ума у меня все и так хорошо, отвечаю. смотрит с недоверием. но это правда, в том, что касается наблюдения за ощущениями, ум у меня уравновешен. продолжая размышления о випассане и о своем к ней новом отношении прихожу к выводу, что у меня обнаружились определенные идеологические разногласия с философией випассаны, но это не отменяет ее пользы в жизни, и что если я не собираюсь пока больше приезжать на 10-дневную випассану, нужно постараться все же практиковать, чтобы не терять тот заряд, который я получу. понятное дело, что о двух часах в день и речи быть не может, но полчаса утром вполне. не по правилам, ну так и что. главное, чтобы это подходило мне. продолжаю считать дни до окончания.
день 7
под утро приснился сон с участием персонажей из сериала dollhouse. что-то там про непрозвучавший утром гонг и необходимость бежать на медитацию, а то учитель сердится. и я объясняю, что ничего страшного, никто не сердится, у меня уже так раз было в Индии, нужно просто собраться и идти. Ппосыпаюсь и мне кажется, что гонг действительно не прозвенел, а времени уже много, лежу минут 15, но вот и гонг, 4 утра, все правильно.
усилием воли заставляю себя не думать о будущем. приходят воспоминания. решаю занять ум чем-то еще и вспомнить все известные мне песни. обнаруживаю, что забыла очень много песен БГ, очень нужно переслушать, еще один повод ждать десятого дня. песней дня становится "романс старости" Александра Суханова, как-то он очень подходит под настроение. а еще "синоптики" наутилуса, но их я плохо помню, приеду в Москву, нужно скачать весь этот альбом. вообще вдруг обнаруживается столько всего, что нужно переслушать, пересмотреть, перечитать и отредактировать. планов куча, очень хочется, чтобы хватило сил и настойчивости.
еще на ум приходит идея для учебного курса. мировая религия в мировой литературе и кино: христианство - "мастер и Маргарита" и "последнее искушение Христа", индуизм - Желязны "князь света" и какие-нибудь болливудские фильмы, а еще можно книгу про Кали, которую мне Кирилл подсовывал, буддизм - "сиддхарта", видимо, иудаизм - хеллеровский god knows, ислам - "сатанинские стихи" рушди. как и что преподавать, понятия не имею, но идея богатая, мне кажется.
на вечерней лекции рассказывают о том, как определить, что dhamma настоящая, и опять вылезают всякие мои разногласия. например, он говорит: dhamma - проста, любой может понять ее. ну не знаю, неужели концепция ума - это что-то такое простое и не нуждающееся в объяснениях? или, пройдя випассану, вам захочется поделиться ею со всеми. ну да, после первой випассаны так и было, but not anymore. во-первых, я не согласна с посылом о том, что все люди несчастны. во-вторых, я просто знаю достаточно людей, для которых випассана стала бы слишком большим противоречием их жизни и убеждениям. в-третьих, предполагается, что для достижения освобождения и просветления необходимо соблюдать как минимум пять заповедей (не убий, не укради, не говори лжи/плохо, не прелюбодействуй, не употребляй алкоголь/другие психотропные вещества), и это вот морализаторство меня тоже как-то смущает. в общем, если кто-то хочет попробовать, то да, я готова рассказать и поддержать, но советовать больше никому не буду. в конце лекции рассказывают притчу про серебряное колечко с надписью this will also change. заказать себе что ли такое?
день 8
сегодня во сне я была Робин Щербацки из "как я встретил вашу маму". два очень смешных скетча. один про телеэфир, который мы ведем с Тедом и про финансового махинатора Берни Мэддофа и его (якобы) дочь Рэйчел (я, на самом деле, понятия не имею, есть ли у Мэдоффа дочь Рэйчел, но было смешно), а второй сюжет про всеобщее повальное увлечение черными галстуками, которые мы нечаянно ввели в моду. сюр, но смешно. и прекрасно, что я эти сны тут же не забываю.
новым студентам тоже разрешили ходить в кельи, и это несколько все портит: они ворочаются, глубоко вздыхают и вообще мешают, придется, видимо, возвращаться в основной холл. впрочем, в эти последние дни желание медитировать проявляется все больше. как будто хочется зарядиться, как следует.
в ходе утренней общей медитации в голову приходит теория о том, почему мое отношение к випассане изменилось. конечно, это всего лишь теория, но вполне похожая на правду. когда я ехала на первую випассану, я только что попрощалась с работой, которая полтора года очень сильно трепала мне нервы. я, конечно, не была miserable, but as close to miserable as i'm ever like to get. к тому же, перед приездом на випассану, я жила в доме у друзей, где был жутко, до слез раздражавший меня человек. таким образом, я была ripe for vipassana and everything that i heard and learned there, упало на благодатную почву. к тому же у меня все получалось (наблюдать за дыханием, наблюдать за ощущениями, свободный поток ощущений), так что вышла я оттуда новообращенным человеком.
когда я ехала на вторую випассану, у меня только что закончился год сложной, хотя и плодотворной работы, к тому же в начале этой работы был период, когда випассана действительно доказала свою действенность. поэтому, хотя уже на второй випассане меня почти до конца не покидало ощущение того, что что-то не так, и всплыла вся эта тема про смерть, в конце концов я вышла оттуда, вновь сделав для себя какие-то полезные выводы, а так как я ничего не записывала и не запоминала, весь негатив забылся, и я практически сразу начала планировать следующий випассана-трип.
в этот раз все было по-другому. во-первых, у меня был не просто нормальный, а хороший год. да, наверное, сторонние наблюдатели могли бы сказать, что i had my share of emotional ups and downs, но они были скорее на apparent, а не на actual level. к тому же на випассану я приехала с Бали - и хотя поездка туда оказалась совсем не такой, как я бы изначально хотела или ожидала, что-то там позволило мне настолько расслабиться и избавиться от certain nagging thoughts, что ближе к концу даже возник вопрос, а надо ли мне на випассану? понятное дело, что этот приезд в любом случае оказался познавательным, поучительным и продуктивным, но с точки зрения спокойствия и уравновешенности, останься я до 24 на Бали или даже вернись в Москву раньше срока, кажется, результат был бы одинаков. приехав на випассану, я была уравновешена и не была несчастна - поэтому и вскрылись все разногласия. это, однако не отменяет того факта, что сама медитация мне нравится.
очень, кстати, по всем соскучилась - и по Москве с работой тоже.
день 9
очень странный сон. снилось, что не спится, а потом приснился сон во сне. и вроде бы мы на Бали, на вилле, а вроде и в Лондоне. идем с Пашей К завтракать, хотя завтрак этот странный, Паша собирается заказать две тарелки пюре и какую-то жареную куропатку. по дороге нас догоняет Антон, чтобы идти с нами, и тут выясняется, что мы с ним оба оставили на вилле телефоны. отправляем Пашу вперед, возвращаемся за телефонами, идем опять, вспоминаем, что забыли деньги, возвращаемся опять, тут я понимаю, что сплю, просыпаюсь, понимаю, что я по-прежнему во сне, и тут звонит гонг.
на медитации думаю про уравновешенность ума при наблюдении за ощущениями, пытаюсь понять, почему у меня это так. кажется, дело в том, что я просто не наблюдаю на теле особенно приятных или неприятных ощущений, способных вызывать влечение или отвращение. все мои ощущения - это те самые "тонкие вибрации, пульсации", о которых так любит говорить Гоенка, с легким оттенком жара и иногда еще покалывания. относиться к ним уравновешенно - проще простого. да, иногда проявляются какие-то боли, но наблюдать за ними отрешенно вполне несложно. гораздо сложнее сохранить уравновешенность, когда тебе в пятый раз за два дня и во второй раз за последние пять часов читают получасовой инструктаж о том, что если вы ощущаете только gross unpleasant sensations, не надо расстраиваться и испытывать отвращение, используйте это время для избавления от старых санкар отвращения, а если вы испытываете uniform subtle sensations, не нужно радоваться и испытывать к ним влечение. И так далее и тому подобное, по кругу. санкары еще эти. если, кстати, у меня практически никаких болевых ощущений, а также особо приятных - означает ли это, что во мне нет тех самых санкар отвращения и влечения, от которых нужно избавляться ради просветления? something's fishy. такое чувство, что тебя держат за дуру.
на лекции Гоенка, старый лис, начинает с того, что объявляет випассану the art of living. как будто пять дней назад не называл ее art of dying. ну, оно понятно, мы всегда запоминаем последнее услышанное, особенно, если оно приятное, неудивительно, что я так быстро позабыла в тот раз все телеги про смерть. опять звучит самая важная для меня мысль о том, что всю сознательную жизнь мы создаем идеализированный образ себя у себя в голове и в глазах других, и что разрушение этого образа способно нас очень расстроить. каждый год я делаю из этого один очень важный для себя вывод и каждый год через какое-то время забываю. посмотрим, что произойдет в этот раз. кстати, еще одно разногласие - когда он говорит, что мы любим только себя, и что даже детей мы любим как некое идеализированное представление о том, кем мы хотим их увидеть. это глупости. понятно, что мы все представляет для своих детей какое-то светлое будущее, лучше, чем наше прошлое и настоящее, но мать любит своего ребенка и просто так, просто потому что она его выносила и родила, и это - чудо.
день 10
сегодня приснилось, что мы с мамой на какой-то лекции, и какой-то знаменитый ученый пытается с помощью каких-то очень сложных формул объяснить какие-то очень простые вещи, а я это все издевательски комментирую.
наступил период "благородной болтовни" - это все-таки очень утомительно. телефоны не выдают до завтра, хорошо, хоть айпад отдали. сижу вот, все записываю. еще утром на медитации пришла в голову идея для колонки для РИАНа по мотивам "поколения дворников и сторожей" - "приметы времени". не забыть бы. сейчас на медитацию, потом попробую записать основные тезисы.
медитация всеобщей любви - метта - кстати, в этот раз оказалась какой-то удручающе ужасной. я ее помню совсем не такой. я помню вот это: "пусть все создания - видимые и невидимые, большие и маленькие, близкие и далекие, люди и все остальные - будут счастливы, будут жить в мире и достигнут освобождения". и на первой випассане совершенно точно испытывала эту самую любовь ко всем людям и исходящие потоки положительной энергии. на второй випассане не помню точно, но мне кажется, это тоже было что-то довольно короткое, минут на пять. а тут полчаса заунывных песнопений, от которых хочется заткнуть уши, а не делиться любовью со всеми окружающими.
fellow sceptic meditator Наташа, кстати, подняла еще один интересный вопрос, который я помню, у меня возникал. я, говорит, спросила у учительницы, не может ли так быть, что ум сам придумывает ощущения, которые наблюдает? а та сказала, как по учебнику - нет, не может, потому что не может. как можно так бескомпромиссно утверждать, что может или не может ум, когда мы знаем, что наука умеет много гитик (с), и имеются случаи, когда ум с помощью медитации исцелил гангрену, а также клинические исследования, в рамках которых людям давали плацебо, и объясняли, что дают плацебо, но ум все равно интерпретировал прием таблеток, как прием лекарства, что позволяло излечивать организм от каких-то болезней или, как минимум, alleviate symptoms (ссылка)? в общем, в теории випассаны очень много прорех.
заметки обо всем: очень красиво, кстати, вокруг нас. зеленые покатые горы, петляющие дороги внизу, бабочки, муравьи, пауки и птицы.
еще у нас на медитации - женщина-монахиня. ей выделена отдельная ванная/туалет, на медитациях она сидит на возвышении, как учителя, и менеджеры курса дают ей право первой ночи в столовой - нас туда запускают только после того, как она взяла свою еду. потом оказывается, что она не просто монахиня, а настоятельница буддистского темпла в Джакарте. лекции, кстати, она слушала с нами по-английски, и я за ней всегда наблюдала. когда Гоенка рассказывал что-то смешное, и она улыбалась, лицо хоть как-то становилось похожим на женское.
все время шел дождь - в смысле каждый день шел дождь. вообще погода была замечательная - где-то +21-23, когда выходило солнце, чуть пожарче. прекрасная погода, просто прекрасная.
кормили нормально, но рис видеть не могу, лимонной воды не было (вместо этого был какой-то химический апельсиновый напиток), печаль.
ну и напоследок - медитировали мы 8 из 10 дней под работу экскаватора у нас под окнами. с 8 до 6, включая выходные. когда он замолкал, и в 6 часов начинались пения муэдзина из близлежащей деревни, а также стрекот цикад, наступал аудио-рай.
эпилог
я намеренно ничего не меняла в описании этих дней, несмотря на benefit of hindsight. поэтому из этого описания может показаться не совсем ясным, почему за прошедшие с воскресенья три-четыре дня я решила, что больше випассаны не будет. я уезжала оттуда отдохнувшая, надумавшаяся, вновь что-то о себе узнавшая, и, в общем-то, готовая действительно попробовать получасовую медитацию по утрам. по дороге в Джакарту я позвонила брату и выплеснула на него краткую версию про идеологические разногласия. "ну, а ты читала-то критику випассаны, которую ты мне посылала? - спросил он меня. - там же про это говорится". нет, я ее не читала. я самолично где-то наткнулась на эту статью где-то полгода назад, переслала ее Яшику, получила его оценку "ну, в общем-то все верно", а дальше у меня не дошли руки ее прочитать. прочитай я ее полгода назад, возможно, что уже и на третью випассану я бы не поехала. Яшик прислал мне статью, я скачала ее на айпад и прочитала в аэропорту и в самолете из Джакарты. статья написана человеком, который и сам занимался випассаной, так что это не критика ничего не знающего человека. в ней он поднимает все вопросы и претензии, озвученные мною выше, а также многое другое, что я, вероятно, не могла для себя сформулировать, хотя это мучительное чувство, что что-то не так, присутствовало уже во вторую випассану.
статья вот. она по-английски, правда, но читается легко, по-моему. если вкратце, то после ее прочтения я решила полностью отказаться от випассаны, потому что открылась информация о том, что конкретно такой вид медитации может привести к эпилепсии или усилить склонность к ней, а это для меня очень реальная угроза (теперь понятно, кстати, почему, когда я закрывала глаза и начинала медитировать, у меня было такое чувство, что мне делают энцефалограмму и тестируют реакцию на стробоскоп). кроме того, информация о том, как подбираются учителя, лишь укрепила меня в моих подозрениях о том, что никакой реальной "мудрости" от них получить нельзя. ну и вообще, там в конце здравая мысль о том, что если просто сидеть по часу утром и вечером и ничего не делать, польза в итоге будет такая же, как от часовых сидений випассаны с наблюдением за ощущениями. ну и еще там много чего. вероятно, может показаться странной та легкость, с которой я отказываюсь от этой практики, но для меня это продуманное и взвешенное решение. я несомненно получила от випассаны пользу (особенно в первый раз), но опять-таки, with a benefit of hindsight, это кажется больше результатом просто проведения 10 дней без общения и отвлекающих факторов наедине с собой в попытках жить в настоящем моменте, не позволяя своему уму упиваться прошлым или жить будущим, что, в принципе, само по себе является хорошей медитацией (я про необходимость жить в сегодняшнем моменте). больше пользы я для себя не вижу. ну и вопросы здоровья тоже как-то волнуют.
в следующем году хочу попробовать art of living. моя подруга Юля, правда, прокомментировала это так: "у меня подруга совершенно подсела на него. немного зомбирована, а так ничего". мне, впрочем, почему-то кажется, что зомбирование чем-либо мне не грозит. впрочем, может и до art of living не дойдет. искусство жить можно и вполне самостоятельно себе устроить, безо всяких гуру.
во второй раз я честно никаких записей не вела. и хотя уже тогда меня почти всю дорогу не оставляло какое-то чувство раздражения по поводу того, что я здесь делаю, когда випассана закончилась, со мной случился очередной катарсис осознания, что я и зачем и как дальше жить, все свои сомнения я как-то очень быстро забыла, тем более, что позитив был очевиден.
в этот раз я впервые не только не пользовалась никакими своими гэджетами, но и сдала их на хранение, поэтому возможности вести записи у меня не было. тем не менее, уже в первый день я поняла, что если я все это не запишу, то потом себе не прощу. каждое утро, в 4:30 утра, вместо утренней медитации я садилась в своей келье и вспоминала все свои мысли за прошедшие дни. и пересказывала их себе. чтобы когда на десятый день отдадут айпад, все это записать. ну ты даешь, - хмыкнул мой брат, - будда говорил "пишите, как будто вы пишете на песке..." ну да, буддист из меня не очень, зато до всего хочется докопаться. в общем, ниже подробные записи по дням, выводы и ссылка на статью, которая окончательно убедила меня в том, что после третьей випассаны больше не будет.
да, и сразу же информация: ни в одну из випассан я не сидела в необходимой медитации все 10 часов в день, отведенные на это. больше всего я, естественно, медитировала в первый раз. во второй раз, за неимением кельий и собственной комнаты, проводить время приходилось в холле для медитаций, но зато практически всю випассану мой ум работал в dual-track mode: одновременно наблюдая за ощущениями и думая какие-то свои думки. к третьему раза часы медитаций снизились до 3-5 в день, остальное время я просто проводила в келье, и размышляла.
день 1
самый долгий, самый бесконечно долгий день в моей жизни. уже после утренней общей медитации кажется, что день должен идти к концу, но нет, это только начало. проблем, собственно, две. первая - это то, что медитация на дыхание очень быстро надоедает. второе - поддержку для спины мне дали, но дело не только и не столько в спине, сколько в шее. место перелома основания черепа болит так, что периодически хочется выть. периодически к этому добавляется еще и боль на месте перелома левой затылочной кости. яак бы я никогда не смогла показать, где был перелом, а вот с медитацией пожалуйста. утешаю себя тем, что это ум противится предстоящей "операции", но утешение слабое. весь день - это такая light версия living hell. несмотря на то, что прекрасно знакома с концепцией жизни здесь и сейчас, ум все равно начинает жить своей параллельной альтернативной жизнью в будущем. с другой стороны, я прекрасно помню, что на второй випассане испытывала в первый день схожие ощущения "что я здесь делаю?", поэтому будем смотреть, что будет дальше.
день 2
на второй день немного получше. уже почти не болит шея. наблюдать за дыханием по-прежнему радости мало, впрочем. у меня уже вовсю идут ощущения, но учительница, когда я ей об этом говорю на проверке, просит ощущения отставить и наблюдать только за дыханием. Гоенка сказал бы, что это говорит мое эго, но тем не менее, инструкции новым студентам о том, что после наблюдения за одним-двумя вдохами ваш ум может отвлечься, и если он отвлекся на 5-10-15 минут, ничего страшного, просто возвращайтесь к наблюдению за естественным дыханием, а если надольше, то сделайте сначала несколько сильных вдохов, приводят в состояние "серьезно? одно-два дыхания, это все, что вы можете сделать?" старым студентам говорят, что нужно непрерывно наблюдать за дыханием хотя бы минуту. серьезно? я могу хоть пять. проблема в том, что становится скучно, и ум начинает параллельно еще чем-то заниматься. ситуацию слегка спасает то, что после обеда выдают номера кельий, где старые студенты могут медитировать практически все время, не считая трех общих медитаций и двух инструктажей. келья становится моим убежищем. кстати, интересно, почему из двух возможных вариантов - отвлекаться на воспоминания или отвлекаться на мечты о будущем - мой ум неизменно выбирает второе? потому ли, что я уже достаточно хорошо уяснила для себя futility воспоминаний (прошлое не изменишь и не вернешь), или потому, что мечтать просто интереснее?
день 3
перешли к наблюдению за ощущения в треугольнике верхняя губа-нос. и на том спасибо. ощущений много, ощущения разнообразные, наблюдать их интересно, уму есть, чем заняться.впрочем, это не спасает от того, что на свет вылезают другие проблемы третьего дня. например, вопрос о том, что же такое этот самый ум, который наблюдает ощущения? и в первую и во вторую випассану он тоже появлялся на третий день. рассматриваю возможность обратиться с этим вопросом к учителю, но отказываюсь от нее. в первый раз мне было предложено дождаться лекции, во второй раз учитель меня вначале вообще не понял, а когда понял, ответил, что он, мол, тоже пока еще идет по пути и ответа не знает. вряд ли утверждение о том, что бог любит троицу, в этом случае верно, и я получу ответ. к тому же, как следует из лекцией самого Гоенки, учителя тут не за тем, чтобы "разводить философию" с учениками, а затем, чтобы наставлять в технике медитации. а с этим у меня все и так нормально. однако же отсутствие ответа на вопрос про ум - это первый серьезный камень в огород випассаны, мне не нравится, что на всех лекциях вопрос ума считается чем-то само собой разумеющиеся. наблюдаю за ощущениями, но уму этого мало. во время второй общей медитации сочиняю короткие сказки про смерть. не очень-то на меня похоже, но зато вполне перекликается с темой вечерней лекции. во время третьей медитации проживаю целую альтернативную жизнь, в ходе которой устраиваю личную жизнь двух подруг и обретаю новое призвание в роли лайф-коуча (note to self: research)
на лекции обнаруживается интересная вещь. випассана, про которую я всегда думала, что это медитация для жизни, на самом деле очень во многом про смерть и про подготовку к смерти. на первой випаассане я это ВООБЩЕ пропустила. на второй, теперь вспоминаю, отметила, и меня это очень удивило, но так как записей я никаких не вела, быстро про это забыла. но теперь меня так не проведешь. жутко страдаю от невозможности вести записи, решаю каждое утро проговаривать про себя впечатления прошедших дней в надежде как-нибудь дотянуть до десятого.
день 4
сегодня начинается випассана. под утро приснилось, что пришла учительница и сказала, что меня переводят в другой центр. подумалось, что это было бы правильно.
вот насколько сама випассана как процесс медитации приятна, настолько же неприятно вхождение в нее. и я имею в виду не только трехдневную анапану (медитация на дыхание), но и сам двухчасовой инструктаж, в ходе которого предлагается наблюдать за всем, от макушки до пальцев левой ноги, с перечислением (для каждой части тела) всех возможных ощущений, который ты можешь наблюдать. и в первый-то раз, когда нас вводили в випассану по-русски, это было долго и неприятно, а уж в третий, да еще и на двух языках, просто невыносимо. сидеть 10 минут и наблюдать за тем, как из макушки бьет вверх поток энергии или весь затылок вибрирует - не очень приятно, честное слово. я, конечно, понимаю, зачем это делается (чтобы у всех было время почувствовать ощущения и потому что многие, оказывается, не знают, о каких ощущениях идет речь), но по аналогии с криками о том, что дайте мне другой глобус, очень хочется другую випассану. я бы могла войти в нее за полчаса, а не за два. и за один день, а не за четыре.
на лекции продолжается тема про смерть. vipassana is the art of dying. of course, to learn the art of dying, you have to learn the art of living, but still. ну и там про то, что все медитаторы випассаны умирают в полном сознании и с улыбкой на устах. не знаю, не знаю, я вообще-то хотела бы во сне. ну и плюс вот это про ум - когда приходит смерть, непросветленный ум перерождается в новый ум - и это преподносится как нечто совершенно очевидное. не знаю. мне, например, не очевидно ни разу.
день 5
начинают сниться сумасшедшие сны. сегодня было про войну всяких лесных существ и йети с людьми, происходившую у меня под окнами. закончилось все тем, что какой-то мохнатый лесной царь погибает, и какое-то другое существо хватает его корону, и на этом звонит гонг и я просыпапюсь.
началась випассана и ум хоть немного успокоился. наблюдения идут вовсю, ощущения есть везде, в этот раз даже нет слепых пятен на груди и животе, как было раньше. тем не менее, во мне крепнет чувство, что в ближайшие годы на 10-дневную випассану я больше не ездок.
на вечерней лекции разговор заходит про misery, и это мне совсем не нравится. я вот совершенно не согласна с тем, что жизнь наша сплошное несчастье, от рождения до смерти. и что перерождение это плохо, потому что означает новые страдания. а просветление хорошо, потому что прерывает цикл перерождений. не нужно мне такое просветление, ну его нафиг.
день 6
так хочется все записывать, что под утро приснилось, что нашла возле кровати ручку. проснулась, перерыла всю сумку. нет ручки.
сегодня старым студентам предложили попробовать проходить ощущения свободным потоком. попробовала, получается. не такой, как на первой випассане, но это и понятно. асе меняется. на проверке учительница спрашивает: а как у тебя с равновесием ума, лучше становится? с равновесием ума у меня все и так хорошо, отвечаю. смотрит с недоверием. но это правда, в том, что касается наблюдения за ощущениями, ум у меня уравновешен. продолжая размышления о випассане и о своем к ней новом отношении прихожу к выводу, что у меня обнаружились определенные идеологические разногласия с философией випассаны, но это не отменяет ее пользы в жизни, и что если я не собираюсь пока больше приезжать на 10-дневную випассану, нужно постараться все же практиковать, чтобы не терять тот заряд, который я получу. понятное дело, что о двух часах в день и речи быть не может, но полчаса утром вполне. не по правилам, ну так и что. главное, чтобы это подходило мне. продолжаю считать дни до окончания.
день 7
под утро приснился сон с участием персонажей из сериала dollhouse. что-то там про непрозвучавший утром гонг и необходимость бежать на медитацию, а то учитель сердится. и я объясняю, что ничего страшного, никто не сердится, у меня уже так раз было в Индии, нужно просто собраться и идти. Ппосыпаюсь и мне кажется, что гонг действительно не прозвенел, а времени уже много, лежу минут 15, но вот и гонг, 4 утра, все правильно.
усилием воли заставляю себя не думать о будущем. приходят воспоминания. решаю занять ум чем-то еще и вспомнить все известные мне песни. обнаруживаю, что забыла очень много песен БГ, очень нужно переслушать, еще один повод ждать десятого дня. песней дня становится "романс старости" Александра Суханова, как-то он очень подходит под настроение. а еще "синоптики" наутилуса, но их я плохо помню, приеду в Москву, нужно скачать весь этот альбом. вообще вдруг обнаруживается столько всего, что нужно переслушать, пересмотреть, перечитать и отредактировать. планов куча, очень хочется, чтобы хватило сил и настойчивости.
еще на ум приходит идея для учебного курса. мировая религия в мировой литературе и кино: христианство - "мастер и Маргарита" и "последнее искушение Христа", индуизм - Желязны "князь света" и какие-нибудь болливудские фильмы, а еще можно книгу про Кали, которую мне Кирилл подсовывал, буддизм - "сиддхарта", видимо, иудаизм - хеллеровский god knows, ислам - "сатанинские стихи" рушди. как и что преподавать, понятия не имею, но идея богатая, мне кажется.
на вечерней лекции рассказывают о том, как определить, что dhamma настоящая, и опять вылезают всякие мои разногласия. например, он говорит: dhamma - проста, любой может понять ее. ну не знаю, неужели концепция ума - это что-то такое простое и не нуждающееся в объяснениях? или, пройдя випассану, вам захочется поделиться ею со всеми. ну да, после первой випассаны так и было, but not anymore. во-первых, я не согласна с посылом о том, что все люди несчастны. во-вторых, я просто знаю достаточно людей, для которых випассана стала бы слишком большим противоречием их жизни и убеждениям. в-третьих, предполагается, что для достижения освобождения и просветления необходимо соблюдать как минимум пять заповедей (не убий, не укради, не говори лжи/плохо, не прелюбодействуй, не употребляй алкоголь/другие психотропные вещества), и это вот морализаторство меня тоже как-то смущает. в общем, если кто-то хочет попробовать, то да, я готова рассказать и поддержать, но советовать больше никому не буду. в конце лекции рассказывают притчу про серебряное колечко с надписью this will also change. заказать себе что ли такое?
день 8
сегодня во сне я была Робин Щербацки из "как я встретил вашу маму". два очень смешных скетча. один про телеэфир, который мы ведем с Тедом и про финансового махинатора Берни Мэддофа и его (якобы) дочь Рэйчел (я, на самом деле, понятия не имею, есть ли у Мэдоффа дочь Рэйчел, но было смешно), а второй сюжет про всеобщее повальное увлечение черными галстуками, которые мы нечаянно ввели в моду. сюр, но смешно. и прекрасно, что я эти сны тут же не забываю.
новым студентам тоже разрешили ходить в кельи, и это несколько все портит: они ворочаются, глубоко вздыхают и вообще мешают, придется, видимо, возвращаться в основной холл. впрочем, в эти последние дни желание медитировать проявляется все больше. как будто хочется зарядиться, как следует.
в ходе утренней общей медитации в голову приходит теория о том, почему мое отношение к випассане изменилось. конечно, это всего лишь теория, но вполне похожая на правду. когда я ехала на первую випассану, я только что попрощалась с работой, которая полтора года очень сильно трепала мне нервы. я, конечно, не была miserable, but as close to miserable as i'm ever like to get. к тому же, перед приездом на випассану, я жила в доме у друзей, где был жутко, до слез раздражавший меня человек. таким образом, я была ripe for vipassana and everything that i heard and learned there, упало на благодатную почву. к тому же у меня все получалось (наблюдать за дыханием, наблюдать за ощущениями, свободный поток ощущений), так что вышла я оттуда новообращенным человеком.
когда я ехала на вторую випассану, у меня только что закончился год сложной, хотя и плодотворной работы, к тому же в начале этой работы был период, когда випассана действительно доказала свою действенность. поэтому, хотя уже на второй випассане меня почти до конца не покидало ощущение того, что что-то не так, и всплыла вся эта тема про смерть, в конце концов я вышла оттуда, вновь сделав для себя какие-то полезные выводы, а так как я ничего не записывала и не запоминала, весь негатив забылся, и я практически сразу начала планировать следующий випассана-трип.
в этот раз все было по-другому. во-первых, у меня был не просто нормальный, а хороший год. да, наверное, сторонние наблюдатели могли бы сказать, что i had my share of emotional ups and downs, но они были скорее на apparent, а не на actual level. к тому же на випассану я приехала с Бали - и хотя поездка туда оказалась совсем не такой, как я бы изначально хотела или ожидала, что-то там позволило мне настолько расслабиться и избавиться от certain nagging thoughts, что ближе к концу даже возник вопрос, а надо ли мне на випассану? понятное дело, что этот приезд в любом случае оказался познавательным, поучительным и продуктивным, но с точки зрения спокойствия и уравновешенности, останься я до 24 на Бали или даже вернись в Москву раньше срока, кажется, результат был бы одинаков. приехав на випассану, я была уравновешена и не была несчастна - поэтому и вскрылись все разногласия. это, однако не отменяет того факта, что сама медитация мне нравится.
очень, кстати, по всем соскучилась - и по Москве с работой тоже.
день 9
очень странный сон. снилось, что не спится, а потом приснился сон во сне. и вроде бы мы на Бали, на вилле, а вроде и в Лондоне. идем с Пашей К завтракать, хотя завтрак этот странный, Паша собирается заказать две тарелки пюре и какую-то жареную куропатку. по дороге нас догоняет Антон, чтобы идти с нами, и тут выясняется, что мы с ним оба оставили на вилле телефоны. отправляем Пашу вперед, возвращаемся за телефонами, идем опять, вспоминаем, что забыли деньги, возвращаемся опять, тут я понимаю, что сплю, просыпаюсь, понимаю, что я по-прежнему во сне, и тут звонит гонг.
на медитации думаю про уравновешенность ума при наблюдении за ощущениями, пытаюсь понять, почему у меня это так. кажется, дело в том, что я просто не наблюдаю на теле особенно приятных или неприятных ощущений, способных вызывать влечение или отвращение. все мои ощущения - это те самые "тонкие вибрации, пульсации", о которых так любит говорить Гоенка, с легким оттенком жара и иногда еще покалывания. относиться к ним уравновешенно - проще простого. да, иногда проявляются какие-то боли, но наблюдать за ними отрешенно вполне несложно. гораздо сложнее сохранить уравновешенность, когда тебе в пятый раз за два дня и во второй раз за последние пять часов читают получасовой инструктаж о том, что если вы ощущаете только gross unpleasant sensations, не надо расстраиваться и испытывать отвращение, используйте это время для избавления от старых санкар отвращения, а если вы испытываете uniform subtle sensations, не нужно радоваться и испытывать к ним влечение. И так далее и тому подобное, по кругу. санкары еще эти. если, кстати, у меня практически никаких болевых ощущений, а также особо приятных - означает ли это, что во мне нет тех самых санкар отвращения и влечения, от которых нужно избавляться ради просветления? something's fishy. такое чувство, что тебя держат за дуру.
на лекции Гоенка, старый лис, начинает с того, что объявляет випассану the art of living. как будто пять дней назад не называл ее art of dying. ну, оно понятно, мы всегда запоминаем последнее услышанное, особенно, если оно приятное, неудивительно, что я так быстро позабыла в тот раз все телеги про смерть. опять звучит самая важная для меня мысль о том, что всю сознательную жизнь мы создаем идеализированный образ себя у себя в голове и в глазах других, и что разрушение этого образа способно нас очень расстроить. каждый год я делаю из этого один очень важный для себя вывод и каждый год через какое-то время забываю. посмотрим, что произойдет в этот раз. кстати, еще одно разногласие - когда он говорит, что мы любим только себя, и что даже детей мы любим как некое идеализированное представление о том, кем мы хотим их увидеть. это глупости. понятно, что мы все представляет для своих детей какое-то светлое будущее, лучше, чем наше прошлое и настоящее, но мать любит своего ребенка и просто так, просто потому что она его выносила и родила, и это - чудо.
день 10
сегодня приснилось, что мы с мамой на какой-то лекции, и какой-то знаменитый ученый пытается с помощью каких-то очень сложных формул объяснить какие-то очень простые вещи, а я это все издевательски комментирую.
наступил период "благородной болтовни" - это все-таки очень утомительно. телефоны не выдают до завтра, хорошо, хоть айпад отдали. сижу вот, все записываю. еще утром на медитации пришла в голову идея для колонки для РИАНа по мотивам "поколения дворников и сторожей" - "приметы времени". не забыть бы. сейчас на медитацию, потом попробую записать основные тезисы.
медитация всеобщей любви - метта - кстати, в этот раз оказалась какой-то удручающе ужасной. я ее помню совсем не такой. я помню вот это: "пусть все создания - видимые и невидимые, большие и маленькие, близкие и далекие, люди и все остальные - будут счастливы, будут жить в мире и достигнут освобождения". и на первой випассане совершенно точно испытывала эту самую любовь ко всем людям и исходящие потоки положительной энергии. на второй випассане не помню точно, но мне кажется, это тоже было что-то довольно короткое, минут на пять. а тут полчаса заунывных песнопений, от которых хочется заткнуть уши, а не делиться любовью со всеми окружающими.
fellow sceptic meditator Наташа, кстати, подняла еще один интересный вопрос, который я помню, у меня возникал. я, говорит, спросила у учительницы, не может ли так быть, что ум сам придумывает ощущения, которые наблюдает? а та сказала, как по учебнику - нет, не может, потому что не может. как можно так бескомпромиссно утверждать, что может или не может ум, когда мы знаем, что наука умеет много гитик (с), и имеются случаи, когда ум с помощью медитации исцелил гангрену, а также клинические исследования, в рамках которых людям давали плацебо, и объясняли, что дают плацебо, но ум все равно интерпретировал прием таблеток, как прием лекарства, что позволяло излечивать организм от каких-то болезней или, как минимум, alleviate symptoms (ссылка)? в общем, в теории випассаны очень много прорех.
заметки обо всем: очень красиво, кстати, вокруг нас. зеленые покатые горы, петляющие дороги внизу, бабочки, муравьи, пауки и птицы.
еще у нас на медитации - женщина-монахиня. ей выделена отдельная ванная/туалет, на медитациях она сидит на возвышении, как учителя, и менеджеры курса дают ей право первой ночи в столовой - нас туда запускают только после того, как она взяла свою еду. потом оказывается, что она не просто монахиня, а настоятельница буддистского темпла в Джакарте. лекции, кстати, она слушала с нами по-английски, и я за ней всегда наблюдала. когда Гоенка рассказывал что-то смешное, и она улыбалась, лицо хоть как-то становилось похожим на женское.
все время шел дождь - в смысле каждый день шел дождь. вообще погода была замечательная - где-то +21-23, когда выходило солнце, чуть пожарче. прекрасная погода, просто прекрасная.
кормили нормально, но рис видеть не могу, лимонной воды не было (вместо этого был какой-то химический апельсиновый напиток), печаль.
ну и напоследок - медитировали мы 8 из 10 дней под работу экскаватора у нас под окнами. с 8 до 6, включая выходные. когда он замолкал, и в 6 часов начинались пения муэдзина из близлежащей деревни, а также стрекот цикад, наступал аудио-рай.
эпилог
я намеренно ничего не меняла в описании этих дней, несмотря на benefit of hindsight. поэтому из этого описания может показаться не совсем ясным, почему за прошедшие с воскресенья три-четыре дня я решила, что больше випассаны не будет. я уезжала оттуда отдохнувшая, надумавшаяся, вновь что-то о себе узнавшая, и, в общем-то, готовая действительно попробовать получасовую медитацию по утрам. по дороге в Джакарту я позвонила брату и выплеснула на него краткую версию про идеологические разногласия. "ну, а ты читала-то критику випассаны, которую ты мне посылала? - спросил он меня. - там же про это говорится". нет, я ее не читала. я самолично где-то наткнулась на эту статью где-то полгода назад, переслала ее Яшику, получила его оценку "ну, в общем-то все верно", а дальше у меня не дошли руки ее прочитать. прочитай я ее полгода назад, возможно, что уже и на третью випассану я бы не поехала. Яшик прислал мне статью, я скачала ее на айпад и прочитала в аэропорту и в самолете из Джакарты. статья написана человеком, который и сам занимался випассаной, так что это не критика ничего не знающего человека. в ней он поднимает все вопросы и претензии, озвученные мною выше, а также многое другое, что я, вероятно, не могла для себя сформулировать, хотя это мучительное чувство, что что-то не так, присутствовало уже во вторую випассану.
статья вот. она по-английски, правда, но читается легко, по-моему. если вкратце, то после ее прочтения я решила полностью отказаться от випассаны, потому что открылась информация о том, что конкретно такой вид медитации может привести к эпилепсии или усилить склонность к ней, а это для меня очень реальная угроза (теперь понятно, кстати, почему, когда я закрывала глаза и начинала медитировать, у меня было такое чувство, что мне делают энцефалограмму и тестируют реакцию на стробоскоп). кроме того, информация о том, как подбираются учителя, лишь укрепила меня в моих подозрениях о том, что никакой реальной "мудрости" от них получить нельзя. ну и вообще, там в конце здравая мысль о том, что если просто сидеть по часу утром и вечером и ничего не делать, польза в итоге будет такая же, как от часовых сидений випассаны с наблюдением за ощущениями. ну и еще там много чего. вероятно, может показаться странной та легкость, с которой я отказываюсь от этой практики, но для меня это продуманное и взвешенное решение. я несомненно получила от випассаны пользу (особенно в первый раз), но опять-таки, with a benefit of hindsight, это кажется больше результатом просто проведения 10 дней без общения и отвлекающих факторов наедине с собой в попытках жить в настоящем моменте, не позволяя своему уму упиваться прошлым или жить будущим, что, в принципе, само по себе является хорошей медитацией (я про необходимость жить в сегодняшнем моменте). больше пользы я для себя не вижу. ну и вопросы здоровья тоже как-то волнуют.
в следующем году хочу попробовать art of living. моя подруга Юля, правда, прокомментировала это так: "у меня подруга совершенно подсела на него. немного зомбирована, а так ничего". мне, впрочем, почему-то кажется, что зомбирование чем-либо мне не грозит. впрочем, может и до art of living не дойдет. искусство жить можно и вполне самостоятельно себе устроить, безо всяких гуру.