«Вы можете увидеть тот же самый предмет в любое время дня или в вашем воображении в мириадах тоновых изменений. Вообще говоря, мне скучно писать новые для меня предметы. Мне гораздо интереснее представить вещь, которую я видел многие годы, в новом свете»
"Мир Кристины"-одна из знаменитых работ художника.
"Я хотел бы написать «только поле без Кристины и заставить почувствовать ее присутствие"
В Мэйне Эндрю познакомился с Кристиной Олсон, парализованной полиомиелитом. Кристина отказывалась пользоваться коляской - чтобы никого не утруждать, и в течение 60-ти лет она ползала - по дому, по огороду... Уайет никогда не рисовал Кристину калекой. Ее тяжкий крест, ее тихое мужество стали качествами его картин о ней: колдовскими чарами ее дома, пустотой холма...
Картина «Мир Кристины» стала таким же американским символом, как картина примитивиста Гранта Вуда «Американская готика» - пожилая чета фермеров с вилами. Но, по-моему, квинтэссенция темы Кристины (и одна из лучших картин Уайета) - «Ветер с моря». Однажды Уайет поднялся на второй этаж дома Кристины, куда сама она не поднималась, где никогда не прибирали...
«Там было жарко, я открыл окно, и вдруг, ветер вздул занавеску, которая не шевелилась, наверное, лет 30. Боже, это была фантастика! Тоненькая тюлевая сеть взлетела с пыльного пола так стремительно, словно это был не ветер, а привидение, дух, которому открыли выход. Потом я полтора месяца ждал западного ветра, но, к счастью, в памяти жил этот волшебный взмах, от которого - холод по спине».
Эндрю Уайет проводил долгие часы на натуре: в доме Олсонов, в доме соседей Кёрнеров, которых он часто рисовал, часы - на берегу ручья, на жаре, часы - под деревом, на морозе. Никто в доме не знал, куда и зачем он уходит. Свобода и секретность работы была его привилегией. Родным было запрещено спрашивать, где он был. Художники удивлялись, зачем он мучается и не рисует по фотографиям. Вот что отвечал на это Уайет:
«Понимаете, важно постоянное присутствие на месте действия. Мне надо жить в окружении того, о чем я пишу. Тогда в какой-то момент можно ухватить смысл. Когда я писал «Мир Кристины», я пять месяцев работал над полем... Делать фон - это как строить дом, чтобы потом там жить.. Если сдержать себя, дождаться правильного момента, он может решить все дело».
С одной стороны, на картинах почти фотографически отображены самые обыденные вещи. Такими были первые моментальные снимки на улицах городов: остановленное движение, уходящие за кадр люди, уезжающие машины, марши лестниц, пролеты мостов. С другой стороны, чтобы создать нужный образ, Уайет придирчиво отбирает то, что переносит на картину. Из-за такой разборчивости образы получаются яркими, емкими и… однозначными. Местные жители, хорошо знающие окрестности, не раз отмечали, что сходство изображения на полотне с конкретным местом не буквальное. «У меня сильно развита романтическая фантазия по поводу вещей, - говорил Уайет, - и именно это я изображаю. Но я делаю это в реалистической манере. Если вы не можете подкрепить свои фантазии правдой, то получается очень, я бы сказал, сутулое искусство».
Интересно, что Уайет считает сюжет своей самой слабой стороной: «Ему (сюжету. - Е.К.) я уделяю слишком много места. Если я в конце концов и стану действительно стоящим художником, то только когда откажусь от сюжета». Работая в этом направлении, художник искусно смешивает жанры, поэтому так расплывчато в его творчестве само понятие «жанр»
Дома в творчестве Уайета выглядят как органическое порождение земли. Художник изображает все закоулки этих домов, следы времени на стенах, показывает, что хозяева видят из окон и о чем они думают.
«Отец говорил: «Чтобы жизнь ребенка была творческой, он должен иметь собственный мир, принадлежащий только ему». Я очень рано начал рисовать, и отец считал, что колледж художнику не нужен: меня учили приходивший на дом преподаватель, сам отец и его друзья-художники. И он добился своего. Еще немного, и я навсегда остался бы в Шервудском лесу Робин Гуда. Оттуда я все-таки выбрался, но ушел в свой мир».
Важнейшая особенность творчества Эндрю Уайета в том, что художник всю свою жизнь прожил только в двух местах: в Чеддс Форд, штат Пенсильвания, и на океанском побережье Мэйна, где у семьи был летний дом. Он рисовал ТОЛЬКО два эти места. Он делал портреты ТОЛЬКО жителей этих городков - своих друзей и соседей. Так что если говорить о «мире Эндрю Уайета» в терминах географических, то он - крошечный. Но... другая особенность Эндрю была в том, что он находился в долгих, теснейших, интимных отношениях с людьми, которых он писал, и с их домами, и с видами, которые открывались из их окон. И он испытывал сильнейшие чувства ко всем своим объектам. Ему однажды позвонили из Госдепа и сказали, что в Советском Союзе хотят выставить его портреты негров. Эндрю сказал: «Я не пишу НЕГРОВ. Я пишу своих друзей». И отказался. Я как-то спросил его, как он смог перевести свои эмоции в плоскость картин. Он сказал: «Если чувства сильные, рука это знает».