И с каждой осенью я расцветаю вновь
Да-да, я люблю осень - ну точно как кудрявое солнце русской поэзии.
Моя осень - самое чистое, мудрое и острое время, разноцветное, с запахом яблок, чая и меда, с шумом прибоя в Юрмале, с шелестом страниц, приветливое и хрупкое.
Осень это:
короткая, но дивная пора, когда в любом завалящем лесопарке мне в голову лезут четверостишия из "Родной речи" за пятый класс, заунывные деревни кажутся верхом поэтичности, и руки полны багряных, лиловых, желтых кленовых листьев, и ногам так нравится взрывать их пухлые горы, поднимая в воздух прелые и теплые запахи земли. Небо, грузно-серое либо пронзительно-голубое, паутинки искрятся, а изо рта вырывается пар, и я каждый раз так удивляюсь ему, как будто впервые вижу. Стою на улице, отражаюсь в лужах, старательно выдыхаю и не двигаюсь, пока следы не растают.
острота и тактильность - всего. Воздух ароматный и ломкий, как свежий круассан, на лужах тонкий ледок - и невозможно пройти, не похрустев, шарфы пышной вязки, в которых мягко тонут руки, и большие горячие кружки с чаем, о которые эти руки греются. Осенью все наполнено крайней степенью чувства, запаха и текстуры, тоски и уюта одновременно. Вся осень - как одна большая дружба противоречий, как одно неровное многослойное волшебство.
книги - да. Погода оправдывает и весь день дома, и уютный клетчатый, и свечи, и стопку книг у кровати. Тихонько щелкает клей переплета, палец медленно переворачивает страницы, и все, я в другой реальности. Я там, где я захочу - последние два дня это Стокгольм, если вдруг что.
праздники - со второй половины октября мир готовится к Новому Году. Я люблю первые сочные мандарины, окна в огоньках и запахи Рождества и глинтвейна. Я составляю списки подарков, а в этом году мне (впервые с университета, Боже) достанутся зимние каникулы.
еда - да здравствует сезон тыквенно-яблочно-имбирного ... всего! Пряных супов, ароматных пирогов, новых рецептов и жара духовки. Когда за окном темно, окна кухни запотели и я тянусь открыть форточку, потому что душно. И чай, конечно, да - много чая, разного, запасенного еще с лета, с медом, лимоном, мятой и чабрецом. Неспешно распитого с теми, кого любишь.
спорт - отрабатывать съеденное, вставать засветло и с беговой дорожки следить, как начинается день. Быть одному во всем бассейне и глубоко дышать влажным паром сауны сразу после. Слушать, как стучит сердце и медитировать, не сходя с полки.
рукоделие - любой DIY, если рассуждать широко. Мягкие шерстяные клубки, скрип иголки сквозь ткань, горячий клей на новой открытке - и все то другое, что заставляет меня чувствовать себя волшебницей и дает какое-то дикое чувство женскости, которое течет в венах, и не соотносится ни с цинизмом, ни с феминизмом, ни с другими болезнями восприятия мира.
развитие - осень это шанс на себя. Пусть я давно не иду за новеньким портфелем, но я строю новые планы в своих внутренних дневниках. Это только кажется, что осенью мы закрываемся, нет, на самом деле мы наконец-то начинаем ходить голыми, ну хотя бы перед самими собой. И потому так бывает грустно - нам не нравится то, что мы видим. Но если мы возьмем труд с этим разобраться, то никогда не пожалеем об этом.