О любви в русской литературе
Лев Толстой любил всей душой старшенькую - женился на средненькой ("Ночь, тяжёлый сон. Не она"). Достоевский: кого любил -- и на ком женился? Тютчев всю жизнь не мог разобраться: как полюбит, так и женится, как полюбит, так и женится. Куприн любил одну, женился на другой (правда, вовремя исправился и написал ей "Суламифь". Куприн хороший.) Про Розанова вообще молчу. И про Жуковского. Про Пушкина, естественно, тоже. Лермонтов не женился вообще -- говорят, толком и не любил никого. Тургенев в мальчиках всю жизнь ходил. Кого всей душой любил Набоков даже страшно подумать (свой злостный роман посвятил жене -- ну да, мы все идиоты). Сологуб вроде женился по любви всей душой, но что из этого вышло? Мандельштам и Лютик, Пастернак и Ивинская... Один Георгий Иванов, пожалуй, выбивается из этого ряда. Но он был больше критик, а не писатель. У критиков, говорят, всё иначе.