Зерно
Про хавчик в Самой Счастливой Стране Рабочих.
Один мой сугубо городской родственник в пятидесятые годы, будучи подростком, поехал в деревню к бабушке, провести август перед училищем.
А там колхоз припахал его поработать в страду. Он месяц отпахал на уборке хлеба, возил телегой зерно с тока в амбар. И колхоз с ним даже расплатился, и расплатился абсолютно честно, по трудодням - ему дали один пуд сена. И даже лошадь дали на вечер, чтобы он это сено до двора довёз.
Но сено не еда.
А что же ели колхозники с семьями, если с ними могли расплатиться сеном, спросите вы? А вот что - каждый колхозник договаривался с таким вот перевозчиком зерна, чтобы тот одну-две ходки отъехал чуть в сторонку, и там мужики перевернут телегу с зерном в изначально приготовленную сухую нычку. Ну то есть тупо воровали. На прокорм себе и своей семье.
Знало ли правление колхоза о нычках? Ну конечно знало, и всегда могло взять колхозника за тестикулы на тему нычки и воровства зерна.