парасольки, сині-сині
в синіх-синіх оченятах
осінь сонна та прозора
довгі шалики на згадку
помаранчове проміння
сонячне на смак як очі
сині-сині і твої
Что такое осень? Рыжие листья и высокие сапоги. Киев. Синоним осени осенью.
На ультрамариновой подушке я укладываю засушенные листья. В прихожей и на балконе меня ждут мысли. А листья - лучшие собеседники. Они смотрят на Город со своих веток целый год, это ведь очень много. И всё-всё запоминают. Ещё год листья лежат среди страниц старых толстых книг и шепчутся по ночам с буквами. Забираю с балкона мысли и здороваюсь с сентябрем. Достаю из шелеста и запаха пыли сухие листья, ровные и тихие, касаюсь их, усаживаю на прожилки капли воды. Они сияют. Капля имеет форму шара и молекул в ней в миллион раз больше, чем население всей планеты. Это нам рассказывали на физике, и сердце почти взорвалось от восторга.
Мне сделали предложение, и ещё я немного идеал красоты хорошего незнакомого человека. За 18 секунд до рассвета дома спят, зажмурив окна шторами, а ветер беззаботно от своего одиночества танцует с мусором. Я листаю старые фотокарточки, ещё чёрно-белые, такие исцарапанные и счастливые. В них что-то большее, чем в современных фото, определенно. И красных глаз нет. А поздней осенью бумажные птицы улетают с журавлями на юг. Целое небо бумажных птиц, синее-синее, все неотправленные письма и смятые листки. И когда ты говоришь мне про Антарктиду я плачу от красоты.