Иван Бунин, Петроград, март 1917-го
Иван Бунин, по пути в гостиницу «Европейская», Николаевский вокзал, Петроград, 30 (17) марта 1917 г.
Иван Бунин (1870, Воронеж - ноябрь 1953, Париж). В марте 1920, т.е. ровно через три года, уедет через Константинополь во Францию. В 1933 г. получил Нобелевскую премию.
Я приехал в Петербург, вышел из вагона, пошел по вокзалу: здесь, в Петербурге, как будто еще страшнее, чем в Москве, как будто еще больше народа, совершенно не знающего, что ему делать, и совершенно бессмысленно шатавшегося по всем вокзальным помещениям. Я вышел на крыльцо, чтобы взять извозчика: извозчик тоже не знал, что ему делать, - везти или не везти - и не знал, какую назначить цену.
- В «Европейскую», - сказал я.
Он подумал и ответил наугад:
- Двадцать целковых.
Цена была по тем временам еще совершенно нелепая. Но я согласился, сел и поехал - и не узнал Петербурга. В Москве жизни уже не было, хотя и шла со стороны новых властителей сумасшедшая по своей бестолковости и горячке имитация какого-то будто бы нового строя, нового чина и даже парада жизни. То же, но еще в превосходной степени, было и в Петербурге. Непрерывно шли совещания, заседания, митинги, один за другим издавались воззвания, декреты. Невский был затоплен серой толпой, солдатней в шинелях внакидку, неработающими рабочими, гулящей прислугой и всякими ярыгами, торговавшими с лотков и папиросами, и красными бантами, и похабными карточками, и сластями, и всем, чего просишь. А на тротуарах был сор, шелуха подсолнухов, а на мостовой лежал навозный лед, были горбы и ухабы. И на полпути извозчик неожиданно сказал мне то, что тогда говорили уже многие мужики с бородами:
- Теперь народ, как скотина без пастуха, все перегадит и самого себя погубит.
Я спросил:
- Так что же делать?
- Делать? - сказал он. - Делать теперь нечего. Теперь шабаш. Теперь правительства нету.
Гостиница "Европейская" в Петербурге
Total Count
Иван Бунин (1870, Воронеж - ноябрь 1953, Париж). В марте 1920, т.е. ровно через три года, уедет через Константинополь во Францию. В 1933 г. получил Нобелевскую премию.
Я приехал в Петербург, вышел из вагона, пошел по вокзалу: здесь, в Петербурге, как будто еще страшнее, чем в Москве, как будто еще больше народа, совершенно не знающего, что ему делать, и совершенно бессмысленно шатавшегося по всем вокзальным помещениям. Я вышел на крыльцо, чтобы взять извозчика: извозчик тоже не знал, что ему делать, - везти или не везти - и не знал, какую назначить цену.
- В «Европейскую», - сказал я.
Он подумал и ответил наугад:
- Двадцать целковых.
Цена была по тем временам еще совершенно нелепая. Но я согласился, сел и поехал - и не узнал Петербурга. В Москве жизни уже не было, хотя и шла со стороны новых властителей сумасшедшая по своей бестолковости и горячке имитация какого-то будто бы нового строя, нового чина и даже парада жизни. То же, но еще в превосходной степени, было и в Петербурге. Непрерывно шли совещания, заседания, митинги, один за другим издавались воззвания, декреты. Невский был затоплен серой толпой, солдатней в шинелях внакидку, неработающими рабочими, гулящей прислугой и всякими ярыгами, торговавшими с лотков и папиросами, и красными бантами, и похабными карточками, и сластями, и всем, чего просишь. А на тротуарах был сор, шелуха подсолнухов, а на мостовой лежал навозный лед, были горбы и ухабы. И на полпути извозчик неожиданно сказал мне то, что тогда говорили уже многие мужики с бородами:
- Теперь народ, как скотина без пастуха, все перегадит и самого себя погубит.
Я спросил:
- Так что же делать?
- Делать? - сказал он. - Делать теперь нечего. Теперь шабаш. Теперь правительства нету.
Гостиница "Европейская" в Петербурге
Total Count