Память дня, Павел Филонов
3 декабря 1941 года в осаждённом Ленинграде умер от истощения русский живописец и график Павел Николаевич Филонов. Это была одна из первых смертей от голода в городе, что, в общем-то, не удивительно: ведь Филонов прожил свою жизнь даже не в бедности, а в нищете, постоянно недоедая ещё и до начала войны.
Автопортрет, 1921 год. Павел Филонов
Не закончив Высшее художественное училище при Академии художеств из-за принципиальных разногласий с академической профессурой, начал самостоятельный путь художника. Филонов воевал рядовым в Первую мировую войну, делал революцию и был революционным вождём-командиром. Он творил Советскую власть в изобразительном искусстве, был бескомпромиссным коммунистом. Дальше создал своё аналитическое искусство и школу Павла Филонова. К нему часто приезжали художники со всего Советского Союза и из других стран, но за свои уроки он никогда не брал денег, хотя жил впроголодь.
Павел Филонов не продавал свои работы. С иностранцами, которые интересовались его творчеством, даже не вступал в переговоры. Художник решил все работы подарить России. После начала блокады Филонов дежурил на чердаке, сбрасывая с крыши зажигательные бомбы: он очень боялся, что главное его богатство - картины, то, что он создал за всю свою жизнь погибнут в огне. Павел Николаевич, закутанный в лохмотья, часами стоял на продуваемом всеми ветрами чердаке и говорил: Пока я стою здесь, дом и картины останутся в целости. Но я не трачу время даром. У меня столько замыслов в голове.
Но замыслам этим не суждено было свершиться. ...он лежал в куртке, тёплой шапке, на левой руке была белая шерстяная варежка, на правой варежки не было, она была зажата в кулак. Мне трудно объяснить, почему, но эта правая рука с зажатой в ней варежкой так поразила меня, что я и сейчас, более чем через тридцать лет, вижу её... Нет, это непередаваемо. Рука большого мастера, не знавшая при жизни покоя, теперь успокоилась. Всё, созданное им, осталось, стоит его мольберт, лежит палитра, краски, висят на стенах его картины, висят его часы-ходики, а его нет, - вспоминала сестра Филонова.
Пир королей, 1913 год
В городе гроб был роскошью. Сама мысль о том, что придется так похоронить брата, ужасала его сестру Евдокию Николаевну Глебову. Союз художников оказал Филонову свою первую и последнюю услугу - выделил девять досок на гроб. Пока доски искали, мёртвый художник несколько дней лежал в промерзшей комнате, накрытый своей знаменитой картиной Пир королей...