XIII
Он пишет ей
Аня. У меня совершенно нет никаких сил. Чувствую будто вырываю из себя какой-то неведомый, но насущный орган. Знаю, что не должен терять тебя. Что буду страдать и искать тебя потом еще долго. Но я обесточен и не могу даже возразить тебе. Ты во всем права. Во всем.
Нас не должно было случиться в этой вселенной. Мы больше и не случимся, Аня. Если можно было бы умышленно сочинить красоту, которая никогда не сможет существовать в моих руках - бог сочинил бы тебя. Ты во всем права, Аня. И я не могу быть в твоей жизни. Не могу подарить тебе единственно нужную легкость радости. Не умею. Не тебе.
Не жалею ни о чем. Ни разу и никогда не стану. Во всей нелепице слов и смыслов был взрыв дистиллята счастья. Было что-то такое, что нельзя купить за деньги и старательность. Было чудо.
Прощай, Аня. Будь счастлива. Прошу тебя, будь. Не знаю, смогу ли когда-нибудь стать безразличным к этому. Забыть тебя окончательно, не спотыкаясь на твоей дате рождения внутри своих оставшихся лет. Наверное, да. Но теперь люблю тебя, Аня. Ты прекрасная. С первой секунды и поныне. Прощай.
Марк.