V
Он пишет ей!
Аня, здравствуй. Решил написать тебе письмо прямо из автомобиля, в котором еще 20 минут назад вёз тебя! Под сердце, бьющееся в ритме ста ударов в минуту.
Знаешь, ты - такое счастье! Я мучаюсь рядом с тобой. Сгораю и рвусь на миллионы тревожных Марков, взрываюсь от бессилия обладать твоей душой. Но если отодвинуть эти амбиции. Если просто закрыть глаза, когда ты кладешь голову мне на грудь, и я чувствую запах твоих волос, и время замирает вокруг. Вот в эту секунду, без связи с будущим и гарантий его однозначности, в этот миг происходит счастье.
Аня. Не могу без тебя ни дня, не могу не думать о тебе. Сегодня проснулся в 4 часа ночи ото сна, где ты была особенно жестока со мной. Говорила какие-то окончательные подлости, старалась разодрать меня словами и мимикой. И это было такое отчаяние. Слышать от тебя нелюбовь. Чувствовать тебя жестокой. Я проснулся, и минуты две вспоминал, где относительно границы распределены сон и явь. Вспомнил. Но мне не стало легче. Потому что вместе с этим пониманием пришло и еще одно - ты так можешь действительно. Это не кадры из небыли, это ты. И я отдал всё свое сердце и жизнь в твои руки, зная про их способность к уничтожению. Предчувствую ее всеми фибрами.
Боюсь тебя. Всей твоей трансцендентности. Знаю, что не пойму тебя никогда. Знаю, что люблю тебя навсегда. Не думал, что еще почувствую это когда-нибудь.
Знаешь, в этом году зима бесконечная. Еще Новый Год не отгремел массовым выдохом разочарования от того, что чудо в очередной раз не случилось. Еще самое начало этого марафона льда и темноты, а уже столько всего произошло. Так хочется весны. И тебя рядом весной. Гулять по теплым вечерним улицам города. Шутить про ерунду и покупать у бабушек букетики для тебя. У нас ведь будет весна, правда?
Марк.