Спасибо
Синемафии, Генеральному консульству Швеции, Шведскому Институту Швеции,
spbblog и
sunsinta за блогерское приглашение на
фестиваль кино Швеции.
Но если уж сердце украл твое тролль,
оно не вернется обратно
из лунных пределов в земную юдоль,
уйдя от людей безвозвратно
1 июня, фильм Перниллы Аугуст «Серьезная игра».
Пернилла - знаменитая шведская актриса, и это второй ее режиссерский большой фильм. Впрочем, у нас она больше известна как Шми, мама Энакина Скайуокера сами знаете откуда.
В главных ролях - надежда скандинавов Карин Франц Кёрлоф и, по-моему, более яркий Сверрир Гуднасон. Красивый дуэт, ничего не скажешь. Но меня впечатлили Лив Мяёнес в роли Дагмар Рандель и Микаэл Нюквист в роли Маркеля. Получивший за это, кстати, главную шведскую кинопремию «Золотой жук». И мою привязанность.
В 1912 году Яльмар Эрик Фредрик Сёдерберг написал роман «Серьезная игра». Спустя век по мотивам Пернилла Аугуст сняла фильм. И вот как много значит разница в век и в гендер - между ними прошёл феминизм, определивший тот самый "мотив".
Текст, написанный мужчиной, как и положено, о разном. Там есть комментарии по выбору профессии и места работы («В газете было чему поучиться, не то что в гимназии»), по политике («Гм, гм», - ответствовал ему министр»), по религии (мне понравились предсмертные беседы о геене огненной и спич про Паскаля) и много еще чего есть в романе. А фильм - это история любви вне времени. И всё.
Книга полна тонкого юмора («Ей было под пятьдесят, и даже в таком возрасте можно бы быть покрасивей»); в фильме этого гораздо меньше, хотя тоже встречается («Печально видеть Париж на сцене. А не наяву»). В остальном сходства еще меньше.
Герои столетнего романа без конца переписываются, точь-в-точь как нынешние влюбленные пользуются мессенджерами всех мастей. В современном фильме писем почти нет. А жаль, в этой истории они много значат. Зато в кино умный Маркель восклицает: «Нельзя называть телефон «преходящим увлечением!». И мы теперь знаем, что он прав: телефон - это «аппарат, который управляет нашей жизнью».
Текст Седерберга нередко напоминает мне Чехова - то «Чайку», то «Даму с собачкой». Чехов не любил женщин, и Седерберг, похоже, тоже их не жалует: в романе среди двух центральных героинь нет ни одной хорошей, без гнильцы. Так же, как и на всю историю нет ни одного подлинного мерзавца-мужчины. Ну да, ведь книга была написана до победы феминизма и эмансипации. А фильм снят после. И в нем обе героини - глубоко чувствующие и несчастные, обе с настощими драмами. «Дневник его жены» какой-то получился у Аугуст. Но вот так штука: прознав об измене любимой (в книге - о первой, а в фильме - о единственной), седерберговский Арвид пишет: «Надо принимать жизнь такой, как она есть, хоть иногда она и отвешивает нам нежданные оплеухи; и тебя я принимаю такой, как ты есть». А киношный лишних слов не тратит: «Дешевка!», - и довольно этого.
При разводе муж Лидии в начале ХХ века говорит ей по поводу дочери: «...конечно, если тебе вздумается взглянуть на Марианну и на свой старый дом, ты всегда будешь тут желанной гостьей». В ХХI веке его взгляды заметно меняются: «Не думаю, что ей будет полезно воспитание такой особы, как ты», - и запрет на встречи, на посещение дома, угрозы полицией. Последствия равноправия.
Из книги понятно, как для Арвида важно одиночество и почему он за него так платит: «Она сказала: «Я тебе верю». Господи, это же очень хорошо! Очень хорошо - если б только она на этом остановилась. Но она добавила: «Я буду ждать». А это уже нехорошо - уже нехорошо. Мне несносна мысль о том, что кто-то ждет меня. Что от меня ждут чего-то. Если я об этом буду все время думать, из меня никогда, никогда ничего не получится…». В фильме он женится, кажется, из-за денег.
Его литературная жена Дагмар - этакая брачная пройдоха («...заполучив мужа, она весьма мало им занималась. И это его радовало. Так-то вот, думал он, и составляются счастливые супружества»). И красавица. Кинематографическая же чудесна - идеальная жена, каких не бывает, - но красива становится только в смертельной ревности. В общем, неожиданное видение женской привлекательности.
Всю первую половину романа Лидия интригует своей сдержанностью: «И медленно, тихо, с сомненьем она начала раздеваться. Маленькая спальня, большая постель», - и это один из моих любимых моментов. В фильме же она настоящая соблазнительница, вот с первых же кадров. Где в книге «медленно, тихо, с сомненьем», там в фильме она берет руку робкого Арвида и впечатывает себе в правую грудь. Гимн эмансипации.
И сцена, когда они встретились в опере спустя десять лет. Тоже мой любимый эпизод в тексте:
«Оба молчали. Потом она спросила, очень тихо:
- Ты счастлив?
Секунду он молчал.
- А кто счастлив? - ответил он. - Но надо как-то жить. Что поделаешь.
- Да, - сказала она. - Что поделаешь».
И тут понятно, как Седерберг щадит свою Лидию, не делает ее однозначной сучкой: ее любимому, не женившемуся на ней, даже не приходит в голову узнать, счастлива ли она. Она его спрашивает о нем - он отвечает о себе. Она о нем заботится - он принимает ее внимание. Она не требует себе ничего - он ничего и не дает. А она попытается качество заменить количеством. Так бывает. Но в фильме - иначе:
- Ты счастлив?
- А ты счастлива?
И дальше в фильме не понятно, почему она так. Дальше просто - завяли помидоры, а потом и вовсе Лидия выбрала ребенка. Не стала повторять судьбу Анны Карениной.
«Но мало ли добрых мальчиков, не со всеми же тебе играть?»
«Разумеется, она сперва задала обязательный вопрос: «Ты меня любишь?»
И, разумеется, он ответил: «Да, я люблю тебя». Ибо иначе ничего бы не вышло…»
Музыку к фильму написал Matti Bye. Сведерберг выбирал Шопена.
Я ставлю фильму 7 баллов из 10.