Завет юности / Testament of Youth (1979).
Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.
…
И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат,
Причастный тайнам, - плакал ребёнок
О том, что никто не придёт назад.
Александр Блок.
Многие важные вещи открываются мне почти случайно. «Завет юности» - из их числа.
Насколько мне известно, эта книга не была переведена на русский, поэтому я расскажу о телевизионной экранизации (кстати сказать, сделанной очень близко к тексту).
…Жила-была обычная юная англичанка по имени Вера Бриттэн (Шерил Кэмпбелл), и были у неё папа, мама и младший брат Эдвард (Руперт Фрейзер). Вера мечтала стать писательницей; однажды ей очень повезло: преподаватель курса истории английского рабочего движения для вольнослушателей обратил внимание на отличный слог эссе, написанных Верой, и предложил помочь ей с поступлением в Оксфорд.
Так началась для Веры новая жизнь: ей было дано полгода на подготовку к экзаменам, и она с нетерпением ждала того момента, когда сможет присоединиться к своему брату, который уже учился в одном из колледжей Оксфорда.
Эдвард знакомит Веру со своими друзьями: Джеффри Тёрлоу (Джеффри Барридж), Виктором Ричардсоном (Майкл Тротон) и Роландом Лейтоном (Питер Вудвард).
Им по восемнадцать, они полны надежд, они пишут стихи, играют в крикет, спорят о литературе и искусстве… На дворе была весна тысяча девятьсот четырнадцатого года.
Начало «Завета юности» пронизано щемящей, земной ностальгией, и чувство это подобно золотистым солнечным лучам, согревающим серые камни. Но ностальгия эта - не только о юности, о минувших днях, это горечь опыта, сожаление об утраченной невинности чувств.
Вера Бриттэн была одной из первых писательниц, кто задался вопросом: есть ли у женщин своя война? - и первой, кто дал на него ответ.
Жизнь самой Веры и стала ответом. Она доказала, что война для женщин - это не только томительное ожидание мужей, братьев, возлюбленных, которые ушли на фронт, не только помощь в тылу, но и грязь, и кровь, и смрад переполненных больничных палат, и ночные бомбёжки, и многие сутки без сна, и мучительный неодолимый страх, когда подолгу нет писем от родных.
Ах, мальчики, с восторгом и трепетом ожидающие отправки на фронт: как же вы свято и слепо заблуждаетесь, думая, что война - это очень красиво, это долг и честь, это защита родины и общечеловеческих ценностей, - а не окопы, не вши, не горчичный газ, прожигающий ваши тела насквозь, не пули в спину…
…Первым погибнет Роланд, поэт и журналист, прекрасный как юный Галахад, страстно влюблённый в Веру: он пообещает ей явиться домой, в Лондон, к Рождеству, но ночной рейд и выстрел снайпера всё решат иначе.
Слева - настоящий Роланд Лейтон, справа - промофото для фильма: Питер Вудвард в роли Лейтона.
С его смертью связано одно из самых тяжёлых воспоминаний, описанных Верой в «Письмах потерянного поколения»: через некоторое время после смерти Роланда она приехала навестить его родителей и застала их в тот момент, когда им прислали его вещи.
«Это была его одежда - та самая, в которой Он приезжал домой с фронта, и другой комплект, менее поношенный, и ещё белье и всякие мелкие предметы…
…И хотя он носил эти вещи, когда был жив, их запах был запахом кладбища и Смерти. Французская грязь, которой они были покрыты, была не обычной грязью; в ней не было того привычного, чистого аромата земли, она казалась насыщенной мертвечиной, тленом тел, которые были мертвы уже давным-давно. Все гробницы и катакомбы Рима не могли бы передать такого ощущения конечности бытия, разложения, уничтожения жизни, как запах этих одежд»…
Затем погибнет Джеффри, а Виктор получит серьёзное осколочное ранение головы, приведшее к слепоте: Вера узнает об этом из письма Эдварда - сама она в тот момент будет работать медсестрой в Добровольческом корпусе в Италии.
Виктору не суждено будет поправиться: вскоре его головные боли, лишающие рассудка, вернутся - и всё закончится очень быстро.
Последним Вера потеряет брата - в 1917 году.
Вера, Эдвард и его друзья - это то самое потерянное поколение, хрупкие цветы, раздавленные колёсами войны. Это взгляд с другой линии фронта, ведь мы знаем Ремарка и «На Западном фронте без перемен».
Подлинное фото участников событий (слева направо): Эдвард Бриттэн, Роланд Лейтон, Виктор Ричардсон.
Говорят, что Вера так до конца своих дней и не оправилась после гибели брата.
После окончания Первой мировой она посвятила свою жизнь борьбе за мир: во время Второй мировой она не только обличала идеи фашизма, но и выступала против бомбёжек Берлина в 1945 году.
Вера Бриттэн оставила нам богатое литературное наследие: множество стихов, рассказов, четыре важнейших ей произведения это - «Завет юности», «Завет дружбы», «Завет опыта» и «Письма потерянного поколения» (сборник писем, написанных ею, её братом и его друзьями во время Первой мировой).
«Завет юности» - это гимн человеческому мужеству, это рассказ о доброте от сердца, об утрате иллюзий и обретении веры, о смерти и бесконечности любви, это обличение войны и тех, кто затевает войны, прикрываясь громкими фразами о Долге, Отечестве и Боге.
Согласно завещанию Веры Бриттэн её тело было кремировано, а прах развеян над могилой её брата - на итальянском кладбище Гранецца, где похоронены 55 солдат и офицеров 11-го полка "Шервудских стрелков".