(no subject)
«В Памплону не следует ездить с женой. Все шансы за то, что она заболеет, порежется или ушибется, и уж, по меньшей мере, ее затолкают и обольют вином, а недолго и совсем потерять ее. <…> Фиеста в Памплоне - мужское дело, а от женщин только жди беды, не потому, что они этого хотят, но так уж получается, что либо они что-нибудь натворят, либо сами попадут в беду. <…> Разумеется, если вы найдете женщину, которая говорит по-испански и поэтому не принимает шутки за оскорбление, способна день и ночь пить вино и танцевать со всяким, кому только вздумается ее пригласить, не возражает, когда на нее льется и сыплется всякая всячина, жить не может без непрерывного шума и оглушительной музыки, страстно любит фейерверк, особенно если ракеты падают совсем рядом или насквозь прожигают платье, не видит ничего нелепого в том, что вы рискуете попасть быку на рога ради забавы и совершенно бесплатно, не простужается, когда мокнет под проливным дождем, обожает пыль и беспорядок, с удовольствием ест где и как попало, умеет обходиться без сна и без горячей воды и все же быть всегда свежей и чистой, - если вы найдете такую женщину, привозите ее. И тогда она, скорее всего, сбежит от вас к кому-нибудь получше».