Сегодня день гибели великого воина - Гиви.
Михаил Толстых погиб в 2017 году, ему шёл 37-й год.
Дата, как мы помним, пушкинская, дата поэтическая - примерно в том же возрасте ушли Байрон, поэт, декабрист и воин Александр Одоевский, поэт и советский офицер, участник Отечественной Павел Шубин; многие...
А Моторола - Арсений Павлов - ушёл в 33 года. Возраст Христа, возраст Ильи Муромца.
Жизнь обоих, даже если говорить о датах - сразу словно бы создавалась как миф.
Мы дружили с Мотором; с Гиви я был знаком шапочно, но помню день его смерти так точно, так хрустально - как будто он впечатан меня навсегда.
Там тоже, как и позже в случае с Владленом Татарским и в случае с Дарьей Дугиной, была замешана женщина. И для меня это снова примета украинствующей бесовщины - сколько мы не общались на все эти темы с Захарченко, я не помню, чтоб кому-нибудь пришло в голову впутывать в наши мужские дела женщин, отправлять их убивать кого-то.
Спокойно могу признаться себе, что никогда и никак не дотянусь до всех этих людей, - Михаила, Арсения, Александра Владимировича, - но если я однажды буду искать себе оправдания за пройденный путь, я вспомню про то, что решение о моём убийстве принималось в тех же кабинетах и теми же людьми, что убили Гиви, Мотора, Батю, Дашу…
Великая удача преломления эпох, что герои Гражданской оказались современниками тех, кто смог о них написать. Так не затерялись в национальной памяти Щорс, Чапаев, Котовский, Пархоменко, Иван Кочубей, да и Махно тоже.
Я сравниваю с Гражданской в силу того, что форма той, первой, 2014-2021 годов войны - это ТОЖЕ война гражданская. Пропагандистская машина государства не работала ещё на неё.
Если про Отечественную говорить - там изначально было ясно, что Жуков, Рокоссовский и Конев, что Ковпак и Ватутин, что Зоя и Гастелло, что пионеры-герои и молодогвардейцы не будут забыты: мощнейшая государственная машина была тому порукой.
А в Гражданскую - там как повезёт. Оказались с тобой рядом Фурманов, Фадеев, Всеволод Иванов, расспросили про тебя живых свидетелей Шолохов или Алексей Толстой - и ты внесён в реестр национальных легенд. А не оказалось их поблизости - тут только и остаётся, что на историков надеяться: разыщут о тебе информацию в бумагах, постараются твой облик, твой подвиг воссоздать. Но ведь могут и не разыскать...
Я к чему.
Не слишком близко знавший Гиви, я всё-таки верю, что кто-то из «Сомали», кто-то из тех, кто знал его, воевал рядом с ним - однажды сможет написать о нём. Должна быть книга. Очень хорошая книга.
Все эти видео, все эти фотокарточки - всё это хорошо, но скоро отживает свой срок. Стоящая книга живёт - пока живёт язык.