Jun 25, 2011 00:35
Когда я работал в типографии при издательстве Инфа-М, я активным образом просвещался, печатая учебники и художественную литературу. Сейчас, выдавая на гора тонны рекламы, я пассивным образом опрощаюсь, стекая к границам современной цивилизации, подальше от ее горячего центра.
Раньше было хорошо, вытащишь из машины лист, пробежишь глазами, вроде интересно. Сфальцуешь его руками, ножичком подрежешь, сидишь, читаешь. Если зацепило, бегаешь потом по цеху, орешь:
- Мужики, кто продолжение печатает?!
- Какая страница нужна?
- 28!
- А, третий лист, это к Коле.
Бежишь к Коле и объясняешь проблему.
- На! - отвечает грузный Николай, выуживая из громыхающей машины, целую пачку одинаковых листов, словно от их количества что-то зависит. То была не работа, а сказка.
Сейчас печатаю корпоративные журналы. Этакий набор сугубо инсайдерской информации, польза от которой, и вызываемый ею интерес, не выходят за рамки определенной компании. Попадается и предельно узкоспециализированная периодика. Например журнал «Асбест», тематика которого заключена в аспектах, извлекаемых из одноименного минерала. Где добывается, кем добывается, лидеры отрасти, виды и типы асбеста, технологии добычи и переработки, спектр применимости, вызываемые им болезни, способ их лечения и профилактика заболеваний, юридические казусы связанные с определением качества продукта, рассказы проходчиков из серии: «В завале нас было трое» или «Моя первая тонна асбеста», а также шутки, кроссворды и анекдоты которые постороннему человеку не понять.
Так хочется печатать что-то для себя или для души. Согласен даже на детские раскраски.
Один раз печатал тоненькую книжечку из цикла «исцели себя сам» где одна женщина, автор, подробно рассказывала о том, что все человеческие болезни, оттого, что мы несвоевременно и неправильно ходим в туалет, "по-большому". Книжка была с картинками, на которых стройными рядами, были изображены голые люди, мужчины и женщины, в профиль, разной степени пузатости. Автор объясняла, что отложение каловых масс влияет на форму и размер живота и приводила в качестве доказательств, картинку очень толстого мужика в разрезе, на которой вся его обширная брюшная полость, была закрашена коричневым цветом и тонкой стрелочкой читателю объясняли, что это все, дескать, кал. Подобное безумие, немного веселило. В голове сразу всплывал образ покойного Лучано Паваротти, живого Дмитрия Быкова и соседа, смердящего сигаретами на лестничной клетки. Но отсмеявшись, я опять задавался одним единственным вопросом, почему я печатаю это говно, и откуда оно берется?
Впрочем, часто я равнодушен к тому, что делаю, хотя свое безразличие, принимаю близко к сердцу. Это как печатать газету на китайском языке и без картинок. Что там пишут? О каких событиях рассказывают? Зачем? Непонятно. И от того, что не понимаешь, становится как-то не по себе.
Иногда думаю, может на Гознак устроиться и печатать деньги? Чем не работа, для философа? Жалко там мало платят, а то бы пошел.
жизнь