Цой - это я
"Двадцать четыре года назад не стало Виктора Цоя, лидера группы "Кино", поэта, композитора, певца..." Звучит, как начало хорошей, основательной и пустой статьи-отметки на памятную дату. А написать хочется по-другому, так, как чувствую. Это самое трудное. Так написать, не всегда получается...
Для меня Цой на самом деле жив. Каждый день он встречает меня в моём автомобиле, приветствуя из колонок аудиосистемы, рассуждая об одних и тех же вещах, одним и тем же "бормочущим" голосом, но это совсем не надоедает. Больше того, каждый раз эти вещи звучат иначе, чем до этого, открываются новые смыслы, оттенки, аллюзии, парафразы и каламбуры (да-да, Цой большой остряк, особенно в своём финальном "героическом" периоде, который я и люблю больше всего; вернее - только его я и люблю). Парадокс: проходят годы, а тексты песен становятся только актуальнее, музыка - современнее. Очень мало чего ещё я могу слушать с таким же удовольствием, разве, что джаз (Дэвис, Миллер, Кориа etc). Всё остальное кажется пустым и несвоевременным, как будто из другого мира, который где-то рядом, но за мутной пластиковой плёнкой, смотришь на него - и в упор не видишь, какая-то пелена мешает. Оттуда периодически что-то доносится - звон посуды, "музыка", какой-то гул, шелест банкнот, белый шум цивилизации - да только эти звуки меня не касаются.
Сейчас я уже старше почти на десять лет его ушедшего, а разницы этой не чувствую. Возможно, что просто я никак не вырасту. А может, я и не смогу её никогда почувствовать. Многие ли из нашего поколения могут вычленить из себя Цоя? Его песни вошли в мою жизнь лет в 11-12, и всё это время оставались со мной. Это даже не воздух, которым я дышу - это уже кровь, которая течёт во мне, электричество моего сознания, кирпичики, из которых сложен я. Я и есть Цой. Время проходит, а некоторое вещи остаются, и даже не "с тобой" а тобой. Чтобы их в тебе не стало, ты должен настолько измениться, что это уже будешь не ты. Кто-то другой...
Для меня Цой на самом деле жив. Каждый день он встречает меня в моём автомобиле, приветствуя из колонок аудиосистемы, рассуждая об одних и тех же вещах, одним и тем же "бормочущим" голосом, но это совсем не надоедает. Больше того, каждый раз эти вещи звучат иначе, чем до этого, открываются новые смыслы, оттенки, аллюзии, парафразы и каламбуры (да-да, Цой большой остряк, особенно в своём финальном "героическом" периоде, который я и люблю больше всего; вернее - только его я и люблю). Парадокс: проходят годы, а тексты песен становятся только актуальнее, музыка - современнее. Очень мало чего ещё я могу слушать с таким же удовольствием, разве, что джаз (Дэвис, Миллер, Кориа etc). Всё остальное кажется пустым и несвоевременным, как будто из другого мира, который где-то рядом, но за мутной пластиковой плёнкой, смотришь на него - и в упор не видишь, какая-то пелена мешает. Оттуда периодически что-то доносится - звон посуды, "музыка", какой-то гул, шелест банкнот, белый шум цивилизации - да только эти звуки меня не касаются.
Сейчас я уже старше почти на десять лет его ушедшего, а разницы этой не чувствую. Возможно, что просто я никак не вырасту. А может, я и не смогу её никогда почувствовать. Многие ли из нашего поколения могут вычленить из себя Цоя? Его песни вошли в мою жизнь лет в 11-12, и всё это время оставались со мной. Это даже не воздух, которым я дышу - это уже кровь, которая течёт во мне, электричество моего сознания, кирпичики, из которых сложен я. Я и есть Цой. Время проходит, а некоторое вещи остаются, и даже не "с тобой" а тобой. Чтобы их в тебе не стало, ты должен настолько измениться, что это уже будешь не ты. Кто-то другой...