Возобновляю трансляции
Как же давно, однако, не писал - и сам не заметил, что почти три месяца минуло! Ну ладно, лучше поздно, чем никогда, верно? Тем более что и повод есть: недавно прочитал биографию австрийского певца Фалько, написанную его немецким менеджером и переведённую русским фан-сайтом покойного исполнителя. Не то чтобы он был и есть мой любимец, однако я всегда испытывал интерес и решпект к его личности. Музыку (за пределами общеизвестных хитов) распробовал, правда, относительно недавно. И хотя репертуар крайне неровный, в нём всё же попадаются настоящие жемчужины. Естественно, захотелось узнать о творчестве исполнителя. А так как оное немыслимо без жизни личной и общественной, то вот вам и вторая причина. Нечасто вообще о героях 1980-х, тем более континентальных, книги выходят, не в силах был пропустить.
Был и третий интерес - завидя про менеджера, ждал описания тайных механизмов европейского шоу-бизнеса: как всё работало, как песни хитами становились или что им мешало на широкую публику выйти, такого типа. В этой части, в целом, разочарован - информации немного. Не сказать чтобы совсем нет - но того, что искал, не нашёл. Создаётся впечатление, что достаточно было разок «прокрутить» песню по радио или показать клип - и она моментально обретала поклонников, а там уж и международным хитом становилась без всяких проблем и «трудностей перевода». Но почему тогда одни песни расходились миллионными тиражами, а другие - ничуть не хуже, а то и куда лучше - вообще не обращали на себя внимание? Короче, в такие сказки, уже многое вызнав из других источников, я уже не верю - а секретов деятели шоу-бизнеса, увы, не раскрывают.
Ну ладно, главное - книга весьма увлекательная. Фалько, всё-таки, первый и единственный международный «звездун» из Австрии, стало быть, фигура неординарная. И жизнеописание в этом смысле не подводит: правда, к сожалению, выясняется, что артист как творческая единица выгорел буквально за несколько лет и дальше целиком зависел от продюсеров и авторов со стороны. Но зато уж именно как фигура шоу-бизнеса блистал. Собственно, если кого и назвать настоящим (и, похоже, единственным) европейским рок-бунтарём, панком и альтернативщиком, так вот именно его: постоянные скандалы, выпивка-наркотики, эпатаж - всё как у людей.
Однако же быстро поймал себя на мысли - а по ходу чтения и укрепился в ней, - что если лет пять назад меня бы это жизнеописание восхитило, то сейчас - огорчает. Будь я фанатом Фалько, повергло бы в глубочайшую депрессию, наверное. Ведь получается, что колоритный артист и прирождённый шоумен, имея грандиозный международный успех, попросту спустил карьеру в канализацию, причём самолично, несмотря на сопротивление окружающих. А всё из-за банального неумения - и даже, наверное, нежелания - взять себя, свою буйную натуру в руки. Из-за несдержанности, неуправляемости (и, при этом, бесхарактерности), из-за предрассудков, фатализма и даже, наверное, инфантилизма. Чем старше становлюсь, тем более меркнут в моих глазах эти качества - присущие при этом, кажется, каждому второму «человеку искусства».
В случае с Фалько это вдвойне обидно, ибо ему выпал шанс удержаться на гребне славы дольше, чем многим современникам. И карьера складывалась на редкость удачно для поп-музыки: сначала успех с песней «Der Komissar», затем провал, после чего - новый успех с «Rock Me Amadeus» и третьим диском в целом. Казалось бы, судьба подарила возможность взмыть второй раз - редко кому так везёт! Надо было оценить и ухватиться всеми конечностями, поработать несколько лет на износ - но зато и создать себе базу, не просто вырваться из австрийской провинции в «большой мир», а и закрепиться в нём!.. Нет, ему понадобилось упустить массу отличных возможностей и наделать массу глупостей (срыв контракта с «Virgin Records» и дуэт с Мадонной, отказ от записи англоязычной версии хита, нежелание рекламировать свои же пластинки в США, ругань с продюсерами, пьянки-гулянки...). А для чего? Чтобы к концу жизни прочно оказаться на мели (в творческом плане), уехать к чорту на кулички и там глупо погибнуть в автокатастрофе, оставшись в памяти публики певцом одной-двух «смишнявых» песен? Таким ли должен был быть конец столь ярко взошедшей звезды? Нет, не таким! Но верно, видать, говорят: мы сами творцы своей судьбы - и Фалько почему-то выбрал именно такую...
Особенно же было неприятно и противно читать про его загулы с горячительным и «веществами». В своё время меня описания подобного, признаться, весьма забавляли, даже порождали чувство смутной зависти, - но это давно было, с тех пор я решительно в отношении к подобному переменился. Вот уж траты времени на что никогда не пойму! Хотя у героя, ко всему вышеперечисленному, ещё и психологические трудности наличествовали - кои он, видно, и пытался преодолеть таким странным, заведомо неэффективным способом. Кстати, раз уж вернулся к проблемам Фалько, у него и с противоположным полом не ладилось (тут он мне прямо как родной стал, хе-хе-хе)...
В общем, чтение грустное, поистине удручающее. Как там было-то? «Возникло ощущение, что в конце главный герой погибнет». Выделяет данное жизнеописание, пожалуй, то, что творился этот трэш и угар не в Англии или САСШ, а во вроде такой тихой, бюргерской Австрии. Впрочем, Австрия - страна сюрпризов, в том числе и по части своих уроженцев...
Мой Top-10 «соколиных» песен:
Ganz Wien
Der Komissar
Manner des westerns
Macho Macho
Kamikaze Kappa
Wiener Blut
Do It Again
Expocityvisions
Mutter, der Mann mit dem Koks ist Da