Каникулы!
***Что такое каникулы?
Это когда поутру, еще затемно, в комнате Потомка начинает разрываться будильник. Нижняя челюсть отца, которую он в этот момент чистит, отвисает до колен. Зубная щетка падает на пол.
…Обычно в это время отец бьет сонное тело Потомка ногами, аргументируя необходимость похода за знаниями. Тело бурчит: «Еще пять минут», и пытается сокрыться под подушкой. Помещается только голова. Ступни 45- го размера свисают с кровати в центр комнаты и мешают производящему побудку отцу приблизиться на расстояние прицельного боя. На звуки ударов приползает Любимая, которая вообще-то могла бы еще спать минут тридцать, и разгоняет оживленно беседующих на языке жестов мужчин по разным углам ринга квартиры. Отца - чистить зубы. Сына - стоять посередь комнаты в рубашке, делая вид, что ищет на ней пуговицы.
Но это - во время учебной четверти.
А в каникулы Потомок САМ выставляет будильник на 7-15! Потому что к часу дня собирается ехать с чуваками на репетиционную точку. Они, между прочим, задумали записать альбом каверов мировых хитов. Играть не умеет никто, петь - никто с половиной, но это только усилит эффект авторского прочтения. Тексты с аккордами распечатаны с вечера (к урокам бы так готовился). Собственноручно прописаны партии баса. С соло сложнее, но кое-какие идеи имеются.
Например, под техническим руководством отца от винной бутылки отрезано горлышко. Оно будет надето на палец и обеспечит стонущий звук гавайской гитары. Тут же проявился конфликт отцов и детей. Предок называет этот прием - «играть с гильзой». Потомок - «играть со слайдером». Компромисс, ежу понятно, невозможен.
Три гитары за стеной жалобно заныли выстроились в рядок. По росту - басуха, электрушка и акустический «Хоннер». Как он их потащит - неизвестно. Но известно, что потребуются все. И это неудивительно. Удивительно, что он не попрет с собой еще и баян. Я бы - попер. На баяне я могу исполнять только «Малую землю» (на «голосах») и аккомпанировать себе «тремя блатными» (на «басах»). Но на запись я его все равно бы прихватил. Из жадности.
Наша тесная двушка все больше напоминает склад музыкального магазина. По разным углам рассованы:
Превращенная в двеннадцатиструнку шестиструнка самарской фабрики музыкальных инструментов. Классическое советское фанерное «весло». Приобретенно мною за 22 рубля с четвертака первой получки.
Сувенирная балалайка , расписанная палеховскими жарптицами. Получена за долги.
Акустический "Хоннер" , которым мы уже три года владеем на паях с Потомком.
Электрушка, за смешные деньги купленная Потомку в Питере, дабы подсластить пребывание в этом городе вместе с родителями.
бас гитара приобретенная уже лично Потомком под шумок «ликвидации склада».
Раздолбанная гитара неустановленной фабрики - потенциальный материал для экспериментов доморощенных гварнери.
Две губных гармошки .
Две блок-флейты .
Казу и варган.
Калимба - такая язычковая бздынькалка из тыквы.
Баян с неполным комплектом ремней.
Как хорошо, что я отдал в музыкальную школу еще одну балалайку и домру. И жаль, что лет десять назад поддался на провокации Любимой и снес на помойку барабанджо («двухглавое» банджо, сделанное из пионерского барабана и пары гитарных грифов - обычного и басового).
Перебирая мысленно этот арсенал, добриваю щеку. О каждом инструменте можно написать историю. Написать, что ли? Обвинят же в подражании Довлатову. Тем более, что я хотел именно так написать о своем кухонном инвентаре - сковородках, ступках, казанчиках… ЁКЛМН! Порезался…
…А будильник все не унимается. Уважаю таких - не сдающихся. На третьей - четвертой минуте раздаются шлепки босых ступней по полу. Какой умный мальчик! Положил агрегат подальше, чтобы не выключить на автомате!
Зуммер будильника замолкает. В ванную комнату заглядывает закутанный в одеяло Потомок:
- О, это ты?..
- А ты кого хотел найти здесь? Епископа?
- Мммммм…
Шлеп-шлеп-шлеп - на кухню.
Шлеп-шлеп-шлеп - обратно.
- Ну тогда я… еще посплю…
Шлеп-шлеп- шлеп…
Каникулы.
Восхитительная пора.
Истории из серии "Инструменты" здесь:
Партизанская балалайка 1
Губная гармошка и отсутствующий рояль 1
Флейтист Манилов 1, Барабанджо, гитара и бас 1