Кирилл Бобров "Только миг". Часть 5
Начало в Часть 1, Часть 2, Часть 3, Часть 4
8.01.1984
Книгоиздатели меня приголубили и обнадежили: выпустят четырехтомное собр. соч. Зощенко! Но по-прежнему неизвестно, как же быть с памятным выступлением товарища Жданова и постановлением ЦК ВКП(б) о журналах "Звезда" и "Ленинград", где творчество нашего любимого юмориста провозглашено пасквильным и антинародным. Мы же его в школе проходили и в университете, и никто его не отменял. Иными словами, к антинародности призывают.
13.01.1984
Как правило, авторы читают свои стихи отвратительно. Даже искажают самую суть. Бог им судья. Актеры же чересчур стараются, перебарщивают. Получается напыщенно, пафосно, лубочно. Надо бы попроще. А вот наш поэт Саша Лошак прочел на литературном вечере поэму Дмитрия Кедрина "Зодчие" лучше, чем это делала заслуженная артистка России Светлана Лисовская. Она читала, как актриса, как ее учили, а он проник в содержание и поэтический строй, он донес всё, и я ему поверил.
2.03.1984
Участник войны, с боевыми орденами, 78 лет, лежит в железнодорожной больнице, говорит, что умрет, пожалуй, надо бы исповедаться, разрешите, дескать, пригласить православного священника, мы где-нибудь в коридоре поговорим, мешать никому не станем.
Государство с церковью разделились, а свобода совести согласно конституции осталась. Попадет главврачу или пронесет?
7.05.1984
Странные совсем вещи. Кинорежиссер Герасимов написал в "Литературке" о Льве Толстом. Говорит, что самоусовер-шенствование личности - это хорошо, этого не надо стесняться. Это даже приравнивается к самокритике. А сколько лет посмеивались над стариком-классиком, мол, сумасбродство.
26.07.1984
Из-за хозяйственной неразберихи и воровства, по официальной терминологии называемого хищением социалистической собственности, всё больше говорят о контроле. Думаю, что идеальная форма контроля - это когда контролера приставят к каждому человеку. Только как быть с самими контролерами? Довериться? Оставить без внимания? Нет, тогда уж и за каждым контролером надо поставить наблюдающего. Только на это у нас в стране просто людей не хватит и работать станет некому…
1.09.1984
Понавешали вокруг флагов. Днем знаний называется. В школах даже cпециальные уроки знаний провели. Как будто остальные занятия у них без этого проходят.
21.09.1984
Клара Перцовская принесла стихотворение "Ленин идет" - хорошее, оптимистичное, искреннее. Оно, наверное, навеяно у нее андроповскими делами - борьбой за порядки и трезвость. И автор пишет, что чувствует шаги Ильича, что он уже на подходе, и всё теперь пойдет по-другому, по-ленински. А тут как раз и беда пришла - исключили Перцовскую из партии и, как следствие, запретили печатать стихи. За что исключили, не знаю, но знаю совершенно точно, что ее Ленин не придет уже к нам никогда. А если бы появился совсем новый Ленин, под другой кличкой, то его все равно никто бы не признал, сказали бы, партийный выскочка.
Однако везде светится бабье лето.
26.09.1984
Дух и буква закона могут быть не только противоречащими, но и взаимоисключающими, и только наш строй позволяет им пребывать в одной плоскости и мирном сосуществовании.
27.09.1984
Генсеку опять дали настоящую звезду. Он, таким образом, признал де-факто все свои фантастические заслуги. А по рядам паствы прокатилось легкое умильное хихиканье.
7.10.1984
Отчеты ЦСУ - в них надо с хорошей отмычкой входить. Как будто это для любителей кроссвордов.
17.10.1984
Р. Курганова прочитала материалы ХХVI съезда и говорит, что по наивности они напоминают индийские фильмы.
24.10.1984
Свежее утро. Одни пошли на работу, а другие - угнетать здравый смысл. К последним относятся и люди творческих профессий.
28.11.1984
Как же можно было предугадать, что ЦК КПСС именно сейчас примет постановление в поддержку мелиорации! А я перевел рассказ Эрика Кулиса про мелиоратора - колхозного тракториста, который в результате стресса на почве любви решил порушить мелиоративную систему. Перевод был принят журналом "Работница". А теперь там отработали задний ход и сообщили, что он недостаточно профессионален.
27.12.1984
Если в художественном фильме не произносится реплика "Заткнись!", то фильм этот не американский.
28.12.1984
Генсек в телевизоре вручал награды писателям. От имени награжденных выступил Г. Марков и свою короткую благодарность зачитал по бумажке. И вот все теперь возмущены: эдакий маститый писатель, а без шпаргалки не может, позорище. И только Раиса Курганова у нас на работе выдвинула свою оправдательную идею: скорее всего без бумаги таким удальцам просто не разрешают выступать. Чтобы с генсеком контраст глаза не резал. Вполне допускаю.
30.01.1985
Откуда, интересно, возникло понятие "это не телефонный разговор"? От стукачей? Был же все-таки инициатор…
9.03.1985
Наши лозунги! Никто же в них не вникает, надоели…
"Работать каждому на своем месте качественно уже недостаточно, необходимо помогать остальным!" Извините, если каждый работает хорошо, то кто же эти остальные?
16.03.1985
Бюрократизм, говорят, профессиональное заболевание.
21.05.1985
Социализм погубит информация.
25.05.1985
Где мясо? В стране нет мяса. Говорят, всё оно спрятано в холодильниках. А я пытаюсь выследить его местонахождение по ежегодным отчетам ЦСУ. Но их, как выясняется, специально составляют так, чтобы никто ничего не понял. То дается "произведено всего", то "промышленная выработка", то почему-то "без колхозов".
1962 г. - всего в убойном весе - 9,4 млн. тонн,
1965 г. - без колхозов и домашнего сектора - 3,8 млн. т.
1968 г. - без колхозов - 6,0 млн. т.
1983 г. - всего - 16 млн. т.
1984 г. - промышленная выработка - 9,6 млн. т.
И так далее.
18.07.1985
В парковой аллее разбросаны совсем свежие школьные шпаргалки. Что ж, экзамены сданы, можно выбросить. Раньше на такие вещи, может, и внимания бы не обратил. Но приходит другое время, когда сознаешь, что тебе уже никогда не придется пользоваться шпаргалками, и возникают странные сожаления.
21.10.1985
При коммунизме литературы не будет. В раю ведь нет проблем, и ей нечего решать.
12.12.1985
С утратой истории пропала бы и всякая связь времен. Тогда мы перестали бы быть людьми. Человек, утративший память, деградирует. Дневники - это отточенная память.
1.04.1986
Слушаю первую программу Всесоюзного радио: "… гонка вооружений, проводимая империалистическими державами…" Представьте себе - человек сам с собой наперегонки бегает, легкоатлет, скажем. Или это первоапрельская интерпретация? Сегодня же день дурака!
21.05.1986
Нашему шефу повезло - достал путевку в Болгарию. И повезло еще - достал и для жены. И повезло еще и еще - его сделали руководителем тургруппы. Это значит, что он может ехать бесплатно. А вот тут как раз и не повезло - только что вышло дурацкое постановление, что руководителям таких групп запрещается ездить с супругами…
1.06.1986
Принят закон о борьбе с нетрудовыми доходами. Невмоготу стало.
10.06.1986
Иногда Москва передает такую человеческую и светлую музыку, будто в мире нет Чернобыля, продовольственной программы, империалистов и даже экономической учебы…
20.06.1986
Нынешнее вселенское воровство можно оправдать тем, что берут в счет будущего коммунизма. Если бы его могли приблизить, то воровали бы еще пуще.
30.06.1986
По ТВ выступление молодых талантов. Все они должны стремиться к тому, чтобы их запоминали и потом узнавали. А тут представили одного певца - он сразу так эпилептически задергался, что руки от ног стало трудно отличать. Пока пел, лицо так и не засветилось.
6.07.1986
Слова из газет, взрывающиеся по непонятной спирали социалистического зла, характеризующие положение в перестроечной стране. Их накопилось чересчур много. Некоторые из них - воскрешенные старые, другие из злобы дня. Я записал подряд: лихоимство, двуличие, фальшь, коррупция, беззаконие, тунеядство, поборы, взяточничество, косность, бюрократизм, благодушие, нарушение соцзаконности, чинопо-читание, мздоимство, кумовство, хищение, стяжательство, администрирование, диктат, парадность, подхалимство, волокита, формализм, бумаготворчество, самодовольство, вседозволенность, показуха, рвачество, иждивенчество, пустословие, лизоблюдство, прекраснодушие, попустительство, произвол, бесхозяйственность, халатность, безнаказанность, ханжество, вещизм, отписки, шарлатанство, шапкозаки-дательство, угодничество, местничество, кампанейщина, самообольщение, начетничество, шабашничество, фикция, надувательство, очковтирательство, бахвальство, групповщина, коррумпированность, прием подношений, бескормица, гигантомания, узколобый догматизм, верхоглядство (за верхоглядство даже освободили от должности секретаря райкома!), расхлябанность, вождизм, приленившееся сознание, фразерство, кабычегоневышлость, приспособленчество, стагна-ция, казенный оптимизм, зазнайство, барство, шаблони-зирование, безалаберность, и даже бурбонство! Бурбонство как-то трудно представить даже образованному человеку. Такие уж нынче тухлые наши дела.
18.07.1986
Беседуем с Андреем Нестеренко, которого я неустанно консультирую по всему кругу поэтических вопросов. Обыденность. Вдруг взгляд мой останавливается на отцветших свечах каштанов за окном. Сразу подумалось: вот топчемся на одном месте, на скуке вчерашней, а весна вот уже незаметно пробежала, деревья отцвели, мы же всё толкуем о правильных ямбах и неправильных хореях, еще и переживаем и нервничаем. Это же перегонка застопоренного времени!
28.07.1986
Рязань. На фоне Ленина снимается семейство. Это как в песне. И чего это они друг за другом лезут к памятниками? И даже не взирают, кого эти изваяния являют. Ведь только ноги одни и видны будут. По пояс снимают того, "на фоне", но снизу…
12.08.1986
Степан Разин ведь против царя шел. Почему же, скажите, при царе не запрещали разудалые песни про Стеньку?
14.08.1986
После того как Толстого отлучили от церкви, его хотели бить на улице. Так же и сегодня у нас готовы бить диссидентов. Еще бы - завоевания хотят разрушить. Только надо кому-то бросить клич, и начнется.
29.08.1986
Всё больше пишут о вредной массовой культуре. Проблема, похоже, приобретает угрожающий характер. Я думаю, что масскультурность больше всего связана с культмассовостью, то есть первое родилось из второго, из советской обязательной самодеятельности…
10.09.1986
Давно заметил, что самое страшное оружие, обладаемое русским человеком, - это бульдозер. Теперь он безоглядно распахивает природу вокруг всех строек, валит лес под линии электропередач.
Когда я рассказал Жоре Антощуку, что видел на Рязанщине, когда строители газопровода расчищали трассу, лес не вырубали, а сдвигали бульдозером налево и направо, то он усмехнулся. Его недавно посылали в Когалым Тюменьской области в помощь тамошним связистам, пространства там безграничные, пришлось летать вертолетом на сотни километров. И он сказал, что там не какая-то просека через лес промята, а всё проутюжено на сотни и сотни километров. Жора сказал, что я просто ничего ужасного в своей жизни еще не видел.
Велика Россия, но похоже, скоро уже отступать будет некуда.
11.09.1986
Заговорили о раскрепощении мышления. Будто бы это сейчас происходит. А когда они закрепостились, мысли наши? Только каждый сам себе может такое позволить, скажем закрыть глаза и с закрытыми поклоняться сатане…
13.09.1986
Из юмора КВН:
- Что будет, если что-то будет?
- Будет очередь, а потом опять ничего не будет.
15.09.1986
Спасение утопающих - дело рук самих утопающих. Ничего тут смешного и нет. Эти утопающие спасаются уже давно и со всё большим размахом: будущие квартиранты работают подсобниками на стройках домов, потенциальные едоки убирают в колхозах сено, чтобы были коровы и масло, родители летом ремонтируют школы, чтобы там могли учиться их дети, мы идем в ДНД, чтобы было безопасно ходить по улицам, а весной убираем пустыри, чтобы была чистота. Только тонущие и могут вытащить себя из воды.
21.09.1986
Изо всей мочи ругаем западное общество потребления и вещизма, но при этом идеологи забывают, что потребления не бывает без производства. Выходит, если мы не хотим превратиться в таких же бездумных и вредных потребителей, то не следует развивать промышленность, не пособляй Господь коммунистам.
4.10.1986
Почему-то исчезли батоны с изюмом. И вот выяснилось - оттого, что на хлебокомбинате воровали нещадно тот самый изюм. Надо же как-то изживать из действительности негативные явления.
10.10.1986
Это же прекрасное выражение, не без поэтичности и даже диссидентское: "Приступ политической трескотни". Но это высказывание самого товарища Лигачева.
18.10.1986
Музыка Георгия Свиридова. Что бы сказал Пушкин, доведись ему услышать? Ведь по духу, мне кажется, большего совпадения не может и быть.
23.11.1986
Хорош, право, этот Бестужев, ничего не скажешь! Член Северного общества, его после декабрьского восстания ссылают в солдатчину на Кавказ, а он тут же превращается в Марлинского и печатает свои романтические повести в московских журналах. И даже пресловутые спецслужбы ничего не могли поделать. Ведь не Берия же их возглавлял, а только далекий его предтеча Бенкендорф.
12.12.1986
Наша старенькая и малограмотная уборщица Елена Демьяновна философствует: "Когда тонул "Титаник", на нижних палубах была паника, а на верхних еще танцевали и веселились и истинного положения вещей не знали. И мы тоже уже гибнем, но нам об этом не говорят, хотя и знают…" Она имеет в виду московских политиков и экономистов.
17.12.1986
Развенчание кумиров, охаивание стереотипов, ниспровержение авторитетов… Воспользовавшись суматохой, Евтушенко призвал издать Библию!
26.12.1986
Колбасу и шампанское дают только участникам войны. Вроде новогодние подарки.
31.12.1986
Последнее крупное событие года - в 12-м номере журнала "Москва" напечатан роман В. Набокова.
2.01.1987
Короткий некролог по поводу кончины Андрея Тарковского. Очень уж не нравилось им, что он уехал работать на запад. Умалчивать случившееся тоже лишено смысла - все равно эфирные "голоса" раскукарекают на все стороны. Микеланджело Антониони сказал, что Тарковский есть лучший кинорежиссер всех времен. Небожитель Антониони мог себе такое позволить со своих небрежных высот. Но скорее всего он еще и прав…
27.01.1987
Алина, 4 годика:
- Больше всех я люблю маму и бабушку!
- А папу?
- Папу я просто обожаю!
Порезала пальчик. Испугалась и заплакала. Папа успокаивает:
- Ничего, до свадьбы заживет.
Вечером мама сняла бинтик, пальчик был сухой и чистый. Но девочка снова расплакалась. Мама возмутилась:
- В чем дело?
- Не хочу свадьбу! Не хочу свадьбу!
29.01.1987
Объявленная гласность, мне кажется, уже достигнута. Остается только прийти к согласности.
15.03.1987
Светлана Алексиевич, белорусская писательница. Публикация в "Литературной газете". Запомнить это имя. Далеко пойдет.
25.03.1987
Киев. Размашистый лозунг на заборе: "Соблюдайте общественный порядок!" Абстракция. Но может, киевляне вполне искренне верят своим заборам…
28.03.1987
Киев. Защита мини-диссертации в тресте "Укрсвязьстрой". Интересные здесь аналитики, насквозьсмотрящие. Но жизнь такая короткая, а я потратил ровно две недели на ниве экономического образования.
5.04.1987
Из читательского блокнота: "О нашей перестройке шикарно написано у Н. В. Гоголя в "Мертвых душах" (т. I, гл.11). Только там она называется переборкой".
16.05.1987
Перевел я книгу рассказов Э. Кулиса. Что-то около 400 машинописных листов было. Перевод приняли в московское издательство "Молодая гвардия". Вдруг - резкое торможение. Моя реконструкция событий следующая. Имя автора там знают, а кто переводчик? Надо же для надежности узнать. А у кого? Естественно, звонят в наш горком партии. Объясняют секретарше, что им надо. Она предлагает Якутина, первого секретаря, благо, он оказался на месте. Не откажешь же Москве! А он им сразу всё и объясняет: "Да как же не знать Боброва! Знаю. Это наш диссидент. Мы его из партии исключили. Появление его имени в книге центрального издательства наверняка вызовет кривотолки в городской партийной организации. Многие товарищи просто не поймут…" Этого, конечно, было достаточно.
5.06.1987
Приехал товарищ Пуго. Сразу же в городе выключили все светофоры, чтобы не мешать движению Хозяина.
23.06.1987
Увлеклись гласностью и совсем забыли отметить полувековой юбилей советского 1937 года.
2.09.1987
В Воронеж как-то бог послал кусочек сыра…
8.10.1987
Светлый день. Солнце, штиль, шорохи листопада. Легкий воздух. Самый умиротворяющий день осени. А может быть, подумалось, и всей жизни?
13.01.1988
Нас водила молодость в сабельный поход,
Нас бросала молодость на кронштадтский лед…
Десятилетиями этой стихотворной цитатой убеждали советского человека в его героическим прошлом и пытались лишний раз возбудить патриотические настроения. И когда вдруг оказалось, что тот кронштадтский лед уже стал работать против нас, некоторых правоверных буквально заклинило, никто не хотел, не мог верить. Еще бы! Ведь именно мятежные матросы морской крепости и бились за настоящую, за народную советскую власть…
Вот какая неожиданная беда пришла к нам от решения жить по-новому, по гласности.
13.02.1988
"Котлован" Андрея Платонова. Как это неповторимо! И сколько же тягучих лет этого не показывали читателю! А то ведь неправильно поймет.
4.03.1988
Старый друг дороже новых двух. Дружбу лучше всего скрепляет общее прошлое. Тогда мы имеем общую память.
7.03.1988
Эффектное это выражение - компетентные органы. Интересно, кто первым ввел его в оборот. Выходит, что все остальные органы, в отличие от упомянутых, некомпетентны?
10.03.1988
В новых экзаменационных билетах по отечественной литературе: "Истинное и ложное в романе Л. Толстого "Война и мир". Наверняка эти "ошибки" пошли от ленинского восприятия произведения. И теперь уж не отказаться…
22.03.1988
Спрашиваю у своего председателя комитета профсоюза Николая Степаныча Паршенкова, слушал ли он вчера речь вождя. Отвечает: "Да, он портянки полоскал".
26.03.1988
Вернувшиеся из Австралии Арвид с Людой рассказывали о совершенно экзотической жизни в этой дивной стране. Тут одна из слушательниц, врач, вдруг серьезно спрашивает: "А как там с продуктами?" Дружный смех…
7.05.1988
Коллега Рита Пайпала говорит: это нынешнее время, когда в магазинах ничего нет, я никогда не забуду! Откуда такая уверенность в том, что потом всё будет иначе, что о сегодняшнем дне ничто не будет напоминать?
3.06.1988
Объявление в ПМК, очень смешное, нарочно не придумаешь: "Состоится открытое партийное собрание. Повестка дня: "Закрытое письмо ЦК КПСС".
8.07.1988
Вернулись из Москвы делегаты всесоюзной партконференции и теперь выступают перед народом. И рассказывают: "Кормили хорошо…" Значит, правильно было замечено, что бытие определяет сознание.
1.08.1988
Актуальная частушка:
"Не отдамся никому, никакому хахалю.
Только Мишке Горбачеву за кулечек сахару!"
2.08.1988
"Нам ли стоять на месте! В своих дерзаниях всегда мы правы!" Вот вам слова из бравурной песни Дунаевского. Мы правы, и никакого инакомыслия! Никаких гвоздей, как писал поэт-горлан. Продолжаем петь и дерзать в самоуверенности…
19.09.1988
Умные рассуждения обывателя: сейчас колбасы мало, повезет - берем по "палке", а когда ее станет много, то будут брать по 200 граммов и, значит, возникнут неладные очереди.
21.09.1988
Меня опубликовал популярный журнал "Огонек" под редакцией антисоветчика Коротича. А тираж его сейчас все-таки два миллиона…
10.10.1988
Допустим, вас послали куда-то далеко, куда частенько посылают русского мужика. Если это сделал человек незнакомый, то для дальнейшего знакомства таких слов вполне достаточно. Если же это старый знакомый, то только на себя и пеняйте - это же ваш выбор. Надо же своевременно оценивать всех, с кем встречаетесь.
28.10.1988
Запоздалое и мало кем услышанное ура. Отменено драконовское партийное постановление по журналам "Звезда" и "Ленинград". Даже старые большевики молчат, глотают горечь. Cчитают, что их снова обманывают. Хотя невозвращение к прошлому остается большим камнем преткновения.
7.11.1988
На праздничную демонстрацию со своими флагами пошел и червь-точильщик советской власти Народный фронт. Не к двоевластию ли снова такой путь?
30.11.1988
В "Огоньке" прочитал воспоминания старенькой Анны Лариной, вдовы самого Бухарина. Оказывается, уцелела, жива! Описание весьма эмоционально. Честного большевика заставили признаться в том, чего он не совершал. Но это одна сторона дела - проливать сухие слезы. И ведь всё равно все они в Кремле были мазаны одним миром, паучье семя, и если бы не эти заложили тех, то те заложили бы этих. Просто одни лотерейные билеты выиграли, а другие проиграли.
14.12.1988
Зачем плюрализм, если вроде как демократия наклюнулась. А вот если оная не прививается, то и плюрализм никого не спасет.
19.12.1988
Наше сегодняшнее трескучее славословие Высоцкому еще нуждается в истинной оценке и серьезной проверке. Сможем ли мы, те, кому он пел, дописать, досказать недописанное им и недосказанное? Надо ведь сперва выйти из окопов, а потом заглянуть в себя, в глубину - что там.
26.03.1989
Первые очень неумелые свободные выборы в СССР. Неужели свободные? Да вы что!
1.04.1989
Мой беспартийный коллега Петр Савченко говорит, что нынешняя активность людей - это хорошо, но разрешать всякие демонстрации надо только в пределах социализма. То есть чтобы была регулируемая свобода. Бедолага не замечает, что границы социализма уже давно размыты и о них можно забыть.
9.04.1989
Саперные лопатки в Тбилиси. Это, наверное, начало конца.
18.04.1989
Бюро ЦК КПЛ рассматривает мое заявление о восстановлении партстажа. Секретарь ЦК Соболев спрашивает меня, продолжаю ли я собирать антисоветские анекдоты. Хоть стой, хоть падай. Сейчас вот поймут, что вру, и это нашу партию как раз и устроит.
12.06.1989
Секретные протоколы к пакту Молотова - Риббентропа есть!
15.06.1989
Хорошо сказал Ю.Нагибин: "привели страну в неремонтное состояние…"
30.06.1989
Борьба с пьянством…
Когда горком в лице неуклюжего инструктора Петериса Руллюкса потребовал создать в ПМК первичную организацию общества трезвости, то для убедительности в него сперва надо было вступить начальнику, парторгу, председателю профсоюза. Начальник Вильям Општейн, не задумываясь, заявление написал, партия и профсоюз пообсуждали тему за занавесом и последовали его примеру, а вот я, председатель совета трудового коллектива, сразу заартачился. Мол, к выраженно пьющим себя никогда не относил, позорить своего достоинства и впредь не собираюсь, а вот вступать никуда не хочу - надоело. Но главное, конечно, заключалось в том, что шел уже 1988 год и кое-какая перестройка чувствовалась, хоть мы и рассказывали о ней анекдоты. А после исключения из КПСС меня уже было невозможно напугать подобной чепухой. Словом, партийное давление оказалось недостаточным и общество трезвости в нашей ПМК-2 так и не было создано. Написанные начальством добровольные заявления об отказе от спиртного не пригодились.
1.08.1989
Смешинки со съезда народных депутатов.
После нападок на плохую руководящую роль партии слово взял известный костоправ Касьян:
- Я - беспартийный, а жена у меня член КПСС. Но мы живем дружно.
17.09.1989
Свобода высказывается всё пуще.
В дворце культуры металлургов выступал неведомо откуда взявшийся специалист по магии. Впервые народ присасывается к таким кошмарным блефам. Сколько веры и чудес! Сколько выливается яда! Сюда я больше не ездок. Карету мне поскорее!
5.10.1989
Похоронили русского человека Николая Матвеича.
10.10.1989
Мое диссидентское антипартийное дело давно закрыто. А вот папка с высказываниями кристальных большевиков и моим дневником с лирическими и литературными заметками осталась в пыльном архиве ЦК КПСС. Она положена в коробку, которая стоит на одной из тысяч полок. Интересно, каков срок хранения. Буду теперь как в пирамиде Хеопса заточен.
7.11.1989
Впервые нет ноябрьской разудалой демонстрации.
11.12.1989
Опередив двух соперников, я попал в депутаты горсовета. Это были уже более или менее честные выборы.
20.12.1989
Компартия Литвы вышла из КПСС. Литовцы, как всегда, впереди.
22.12.1989
И революция в Румынии.
2.01.1990
Возвращение диссидента Кирилла Боброва в прессу после десятилетней ссылки. Партийность уже никого не смущает, потому что профессионалы вроде как нужней.
16.01.1990
Началась первая сессия нового свободного горсовета. Демократия прямо-таки из портков вываливается. Еще, к примеру, ничего конкретного не поставлено на голосование, а моментально объединившиеся левые депутаты заявляют, что покидают зал в знак протеста. Их 43 человека, и, главное, среди них есть люди образованные и даже рассудительные. Потешные игры получаются. Напишу в отчете для газеты, что голосовали ногами.
9.02.1990
А пленум горкома не дал редакции согласия на снятие заплесневшего еще много лет назад призыва "Пролетарии всех стран…" Ну кого он вдохновлял и соединял! Китайцев, малайцев, папуасов? Так они ведь по-нашему-то и не разумеют читать. Да и "Коммунист" наш к ним никогда не ходил. Спесь, одним словом, и больше ничего.
13.02.1990
Заваруха в Душанбе.
1.03.1990
Наш "Коммунист" вышел сегодня без девиза "Пролетарии всех стран…" Как оказалось, он не был нужен совершенно никому.
13.04.1990
Переименовали газету, избавились от "Коммуниста". Было предложено много вариантов названий, даже хороших и, я бы сказал, поэтических. Но возобладала латышская зачарованность 1939 годом - скорей бы да навсегда вернуться в пресветлое и родное национальное прошлое…
4.05.1990
Провозглашена независимость. Cидели с нашим водителем Эдгаром в машине возле Центрального кладбища и слушали трансляцию из Риги с заседания Верховного Совета. А на кладбище стягивались люди на траурный митинг в связи с приближающимся днем Победы.
6.05.1990
Горбачев нашу декларацию о независимости не признал.
12.05.1990
Дальше - больше: митинг под девизом "Отдайте Морской собор верующим!" Прямо-таки круговую оборону политработники приняли - не хотят отдавать.
10.06.1990
Мы удивляемся, откуда при большевиках такие горластые идейные поэты брались. А ведь певчая-то птица, она и в клетке чирикать должна…
10.07.1990
Переполненные автобусы, трамваи. Мелькнувшее симпатичное женское лицо. Шумное политическое собрание. Обрывки прекрасных музыкальных фраз по радиотрансляции. Пустые телефонные звонки. Растущие цены. И вот уже закатился день. Ну ладно, не встретил ты самого нужного человека, преданного друга, не прочитал ни строчки из любимого поэта, ладно, надо же в конце концов и с суетой мириться. Но помыслы добрые тебя хоть посещали, хотя бы мгновенные?
17.08.1990
Вчера в Лиепае открылся первый коммерческий магазин. Управление торговли завершает также реконструкцию помещений для продажи товаров за иностранную валюту.
22.08.1990
Моника Зиле говорит, что еще неизвестно, потерял я что-либо, пробыв десять лет отлученным от журналистики, или приобрел. Она считает ценным возможность черпать информацию непосредственно из жизни без предварительного газетного процеживания.
3.09.1990
День неопознанных летающих объектов. Вдруг сообщили, что они летают над озером или за озером. Было уже 10 часов вечера, я возмутился, выбежал, сел в автобус и поехал в Эзеркраст. Да, звездочки где-то за озером мерцали довольно странным образом, выстроенные в вертикальные и горизонтальные линии, перемещаясь медленно и на небольшие расстояния. То их становилось больше, то меньше. И, главное, невозможно было определить, на каком расстоянии и на какой высоте они находятся. Сразу на той стороне озера? А что если и пространство над Вайнёдским аэродромом просматривается? Может, вертолеты? Ночные ученья? И не обязательно же для этого нужен аэродром! Картина никак не выстраивалась. Вернулся домой и ничего инопланетного толком описать не мог. Впрочем, в последние дни сообщения о встрече с НЛО в редакции уже принимались.
27.09.1990
Вот теперь я еще раз себя разоблачил. Пришел мой час. Сегодня опубликовал в газете свою нашумевшую когда-то историю под названием "Как я был диссидентом", целая полоса. Но верные ленинцы, знаю, все равно будут чертыхаться, дескать, вот куда нас демократия довела, прежние враги снова поднимают голову…
29.10.1990
Какое уместное совпадение! Теперь могу сказать, что вышел из партии в связи с расстрелом польских пленных в Катыни - оно теперь, наконец, после пятидесятилетнего утаивания признано - проявление коммунистического мракобесия. Это же советский Освенцим.
6.10.1990
Получил письмо из народного литературного музея К.Паустовского из Кузьминок под Москвой. Они там через двадцать лет после публикации в нашем периферийном "Коммунисте" прочли мою лирическую заметку о любимом писателе. Это ж надо! Теперь приглашают на семинар. Воистину не знаем, как наше слово отзовется…
20.10.1990
Взахлеб слушают разномастных дураков. Поэтому у нас столько шарлатанов, колдунов, Жириновских и коммунистических спасителей отечества. О Солженицыне больше не вспоминают, оставили в покое. Это и есть продолжение к произведению Грибоедова "Горе от ума".
28.10.1990
Что же теперь будет с учением Ильича о двух культурах? Нет двух культур - только одна осталась…
29.10.1990
У памятника Ленину выставили вооруженную охрану, обнесли веревочным ограждением. И, главное, фотографировать можно.
30.10.1990
Мелькнет порой мимолетная крамола, и никому не скажешь, нигде не опубликуешь. Впервые вот тайно подумалось: уехать! Уехать в Россию…
11.11.1990
В старых несостоявшихся записках было ощущение одного довольно давнего впечатлившего вечера. Вспоминаю опять.
Мне 19 лет. Осенний вечер, фонари, обвитые туманом, равномерные привычные гудки наутофона на портовом фарватере. Открытая площадка старого дребезжащего трамвая. Я - единственный пассажир. Возвращаюсь с обычного мальчишника, хотя тогда мы этого слова не употребляли. Откуда пришло неожиданное вдохновение? Что поднимает внутренние силы в обычные совсем беспламенные дни? Я думаю сразу обо всем. Какие славные у меня друзья - сверстники-единомышленники! У каждого способности, задатки. У каждого непростая послевоенная судьба. Все с нетерпением стремимся совершить что-то. Если бы записать (магнитофонов тогда не было) хоть одну из наших почти ежедневных дискуссий! И закрытых тем мы не знали. Даже сталинизм подвергался пусть робкому, но осуждению. И без всяких клятв в умолчании. Если бы записать! Я и сейчас вижу во всех деталях квартиру на северной окраине, естественно принимавшую наш юношеский трепет и подарившую возможность скромных вечеринок, на которых провозглашались идеалы, равнозначные чуть ли не лозунгам Великой французской революции. И особую волнительность нашим туманным вечерам придавало еще то, что окружающий воздух был заряжен магнетизмом первой любви. Возможно, этому обстоятельству и принадлежало последнее слово во вдохновениях, но я тогда решил… писать роман! В нем, по моему разумению, на примерах близких мне образов должна была решаться судьба всего поколения. Благородно же, не правда ли? Потом его назовут поколением пятидесятых. У нас не было права оставить его без пылкой материализации. Если видна безысходность, то и о ней надо сказать честно, ну хотя бы в намеках и подтекстах. И как не воздать должного милому шарму, что был растворен в свежем вечернем воздухе? Это были бы новые "Герои нашего времени".
Работа не была закончена. Сказалось, наверное, слишком поспешное начало.
Если с сегодняшней высоты, отбросив любые воспоминания, посмотреть в те былые вечера, узнал бы я себя на трамвайной площадке? Узнать-то готов, но сомнений всё больше и больше. Вот если бы еще состоялся роман, если бы сохранилось хотя бы его начало!
5.12.1990
Устроился по совместительству корреспондентом в агентство ЛЕТА. Заработок вырос, а купить-то нечего. Это уж товарный закон социализма…
12.12.1990
Над целым коллективом узла связи кто-то пошутил, сообщив по телефону, что в одну из сегодняшних посылок заложено взрывное устройство. Почту закрыли, а все поступившие отправления при участии ГО и КГБ вывезли на стадион.
26.12.1990
В Москве плакаты: "Горбачев - враг народа!"
В Москве всем никогда не угодишь.
_________
Продолжение в Часть 6
К сожалению, текстовый редактор блога ЖЖ/Livejournal не пропускает очень длинные тексты - приходиться делить на части...