о любви

[polvosederia]

легче полюбить свой город, если он маленький или небольшой. при всем очаровании, безумии и богатстве, я не могу безоговорочно полюбить Москву - она слишком большая, меня на нее не хватает. меня хватит на китай-город, на замоскворечье, на ленинский проспект - ВГ - университет, на нагатинский затон и маршрут причал кленовый бульвар - софийская набережная, на новодевичий монастырь, на метро таганская и улица академика янгеля, на ленинградский вокзал, на бульварное кольцо, на двадцать восьмой троллейбус, который из ада в рай, на многие еще, может быть, места, переулки, домички и углы, но меня не хватит на твои ясенево, коньково и бутово, на кремль и  кропоткинская - парк культуры, на битцевский парк и курский вокзал. чем больше ты расширяешься, расцветаешь и загниваешь, вываливаешь на обозрение свои прелести и расшвыриваешь их по вонючим углам, тем я дальше от сути и не могу тебя ухватить. мне хватает любви на Тверь и на Тарту, потому что они достижимы и открыты, как яблоко в руке и в траве, а тебя я могу принять только маленькими кусками и не могу сказать, что это приятно, но не могу скрыть, что когда я сижу в Тарту, то где-то в тебе затеряны самые дорогие люди и места и туда так хочется, но я хочу быть способной любить и удержать, а не плестись за тобой, пытаясь догнать и заглянуть в лицо. я не удивлюсь, если оно похоже на василия блаженного и пашкова, а представлялось что-то деревянное, медное, милое, краснокирпичное, покосившееся и пахнущее баней, как добрые развалюхи в дворах на китай-городе.
такую москву я нашла себе в Тарту и в Твери и смотрю на нее, как на открытку родного города и узнаю то, что про тебя придумала.