моторино
Как-то само собой написалось про лето. Иллюстрация к тексту нашлась у Стефано Фурлани, который делает классные живые картинки из гальки. К Стефано можно заглянуть сюда, а мое художественное - вот оно :)
Летом нужно хоть раз попасть под дождь, съесть мороженое на обед вместо салата, остаться ночевать у подруги не беспокоясь о зубной щетке и креме и много, много ездить на мопеде. Город с мопеда видится совсем другим: он весело мелькает мимо тебя, пока, виляя из правого ряда в левый и обратно, то резко тормозя, то шумно разгоняясь, скутер ловко пробирается между машин, сминает под собой улицы и проспекты и без страха запутывается в переулках, почти теряясь в пустых дворах, но хитро выныривая на удобном повороте и смешиваясь снова с уличным потоком. С уязвимой высоты пассажира мопеда ты рассматриваешь сидящих внутри машин людей и с удивлением ловишь себя на том
, что не завидуешь их кондиционируемой приглаженности. Ты перестаешь беспокоиться о прическе, потому что знаешь, что, стянув шлем, сможешь лишь взъерошить волосы до состояния растрепанности, которая должна казаться продуманной и нарочной. Ты не одергиваешь кофточку, задираемую ветром вверх по спине во время ускорения, ведь любое одергивание напрочь разрушает кайф, который можно испытать от того, что горячий воздух обдает все твое тело, бесстыдно забирается внутрь одежды и пропекает тебя насквозь. Ты чувствуешь, как аромат цветов сменяется в аллеях запахом высушенной солнцем опавшей хвои, а потом становится сладким кондитерским кремом пекарни, и резко ударяет в нос рыба с открытого прилавка, и кофе перемешивается с раскаленным асфальтом.
Мопед рычит весело и задористо, как готовый к игре и бегу щенок, и, раскинув в стороны руки, можно представить себя обнимающей дома, деревья, людей и все вокруг. Ууух, держись! - это железный твой зверь подскочил на ухабе, возвращая тебя из грез к жесткости земли. А потом - резкое торможение, и неожиданная тишина: красный. Жар из-под машин обжигает твои голые ноги, и нечем, совсем нечем дышать, и, словно моторное масло по асфальту, вязко текут секунды. Пот собирается под шлемом, и все то, что только что радостно бежало - дома, деревья, облака - стоит в дрожащем воздухе и, кажется, вот-вот рухнет от напряжения. Но вот, наконец, снова рык, уносящий вперед, и ветер сушит капли пота под солнечными очками, возвращая желание смеяться и кричать. Светофоры забываются быстро, как когда-то - ссадины на коленке, если досадное падение сменялось увлекательной игрой.
На мопеде не слышишь телефонных звонков и не можешь на них ответить. Мопед можно бросить в любом месте запруженной улицы - он только попросит тебя поставить его в тень, и лучше выполнить эту молчаливую просьбу, если, взбираясь на него позже, не хочешь почувствовать себя курицей на гриле. На мопеде можно прорваться через любую, самую длинную и самую плотную пробку, вызывая зависть людей, тоскливо тыкающих в смартфоны внутри машин, превратившихся в клетку.
А если выехать на мопеде на длинную набережную перед закатом, ты увидишь, как побледневшее, словно вылинявшее, море будет наливаться розовым, и как станут тонуть в сумерках очертания лодок, вышедших на вечернюю охоту. Под мерный шум мотора на тихом ходу все и внутри тебя притихнет и угомонится, подчиняясь расслабляющей соленой эссенции, разлитой в воздухе. И так остро будет чувство участия в грандиозном спектакле, где и тебе выделена роль по силам и таланту, что даже захочется плакать или хотя бы прижаться к теплой спине того, кто сидит перед тобой.
Любой, даже самый безумный, изнурительный день заканчивается хорошо, если заканчивается дорогой домой на мопеде. Вечерний воздух кусками сдирает с тебя корку, нарощенную днем со всеми его ожиданиями, несдержанными обещаниями, сожалениями, смущениями и сомнениями. И когда эта корка спадает, ты вдруг ощущаешь нежное прикосновение вечера к рукам и ко всему телу, оглядываешься вокруг и замечаешь: вот оно - лето. Время, когда все, даже самое сложное, становится легко.