Лето в городе
Вчера ночью долго брызгала водой свой фикус в подъезде. В новую квартиру он не влез, потому одиноко стоит на площадке. Напрасно излучает фитонциды.
Потом поливала всякие цветы в длинном кашпо - оно тоже со старого балкона и тоже украшает мою лестницу и мою городскую жизнь.
Потом поднималась с лейкой по ступенькам, пальцы в земле испачканы - и представляла, что иду по тропинке из сада в дом.
И будто кругом стоит мир, ночь и природа.
А сегодня варила компот из смородины, которую Гас привез из деревни + яблоки с рынка и нектарины из супермаркета. Но я притворилась, что не знаю, что яблоки может, в нашем же парке собрали, а нектарины созрели в грузовике по дороге из Испании и вообще неизвестно что в них там кололи и чем красили.
Я притворилась, что они тоже из моего сада, того же самого по которому я шла вчера вечером. Такие вот бессмысленные городские летние дела.
Мне казалось, настанет лето, дети уедут, в доме установится тишина, и я приведу в порядок свои дела и свои мысли.
Соберу и поточу цветные карандаши, что валяются по всему дому, - под ковром и за диваном. Это очень медитативно - собирать и точить кучи цветных карандашей…
Думала, научусь, наконец, печь блины и тесто буду мешать неспешно, деревянной ложкой и обязательно по часовой стрелке. Так старая грузинка говорила - с которой моя тетя в Тбилиси на одной кухне готовила. В старом доме с верандами на улице Чонкадзе. Грузинка научила мою тетю печь бисквит и говорила, что тесто мешают только по часовой… И ни в коем случае не на сквозняке, а белки взбивать в идеально сухой посуде. Только так. В спешке учебного года и прочих буден мы не соблюдаем стародавних правил, вот я и думала - хотя бы раз соблюсти.
Еще собиралась постелить комплект - льняной с мережками - из приданого. Больно не функционально, но хоть иногда же хочется.
Лечь на наволочку ручной работы и читать на ночь Чехова, «Дом с мезонином», и чтоб батистовая занавеска трепетала на окне.
Ага, щас.
Ну что еще я собиралась и не сделала? Собиралась варить кофе по-турецки и пить его по очереди из чашечки «Маленький принц» и из чашечки «Щелкунчик» костяного фарфора (коллекция - Балеты). И положить уже пирожок на тарелочку, которая к Щелкунчку прилагалась. Так и написано в чеке: чашка, блюдце, тарелочка под пирожок… Из другой жизни.
Еще собиралась прогладить саше с травами. Лежит среди детских маек и уже не пахнет чабрецом и полынью. А мне обещали, что если прогладишь раскаленным утюгом - снова повеет лугами. Я не верю, конечно. Но все-таки…
Собиралась свить гнездо из одеял, отоспаться, спрятаться…
И ничего, конечно, не вышло, когда кругом такое творится, что даже во сне тревожно. И мне странно, что кто-то сажает бегонии во дворе, прогуливается по скверу и жалуется, что кот стареет и лысеет, а кто-то обсуждает модели роликов и телефонов… Я как эта эльфийская царевна, которую Лив Тайлер играла. Не по красоте такая, а в том смысле, что начинаю вянуть- пропадать, когда в мире прибавляется зла и ненависти. А этого всего так много, так ужасно много. И что я могу сделать? На фронт пойти?
Мне подарили чулки, четыре пары, а мне кажется, что теперь уже не пригодятся. Что это как белье с мережками, саше с травами, кофе из фарфора, пирожок на специальной тарелочке - больше никому не нужно и никогда не вернется.
Что никто не в безопасности, что не притворишься надолго, что «все нормально». И не спрячешься, когда нет своего ни гнезда, ни вишневого сада.
А только фикус на лестнице. И пустота в сердце.
Потом поливала всякие цветы в длинном кашпо - оно тоже со старого балкона и тоже украшает мою лестницу и мою городскую жизнь.
Потом поднималась с лейкой по ступенькам, пальцы в земле испачканы - и представляла, что иду по тропинке из сада в дом.
И будто кругом стоит мир, ночь и природа.
А сегодня варила компот из смородины, которую Гас привез из деревни + яблоки с рынка и нектарины из супермаркета. Но я притворилась, что не знаю, что яблоки может, в нашем же парке собрали, а нектарины созрели в грузовике по дороге из Испании и вообще неизвестно что в них там кололи и чем красили.
Я притворилась, что они тоже из моего сада, того же самого по которому я шла вчера вечером. Такие вот бессмысленные городские летние дела.
Мне казалось, настанет лето, дети уедут, в доме установится тишина, и я приведу в порядок свои дела и свои мысли.
Соберу и поточу цветные карандаши, что валяются по всему дому, - под ковром и за диваном. Это очень медитативно - собирать и точить кучи цветных карандашей…
Думала, научусь, наконец, печь блины и тесто буду мешать неспешно, деревянной ложкой и обязательно по часовой стрелке. Так старая грузинка говорила - с которой моя тетя в Тбилиси на одной кухне готовила. В старом доме с верандами на улице Чонкадзе. Грузинка научила мою тетю печь бисквит и говорила, что тесто мешают только по часовой… И ни в коем случае не на сквозняке, а белки взбивать в идеально сухой посуде. Только так. В спешке учебного года и прочих буден мы не соблюдаем стародавних правил, вот я и думала - хотя бы раз соблюсти.
Еще собиралась постелить комплект - льняной с мережками - из приданого. Больно не функционально, но хоть иногда же хочется.
Лечь на наволочку ручной работы и читать на ночь Чехова, «Дом с мезонином», и чтоб батистовая занавеска трепетала на окне.
Ага, щас.
Ну что еще я собиралась и не сделала? Собиралась варить кофе по-турецки и пить его по очереди из чашечки «Маленький принц» и из чашечки «Щелкунчик» костяного фарфора (коллекция - Балеты). И положить уже пирожок на тарелочку, которая к Щелкунчку прилагалась. Так и написано в чеке: чашка, блюдце, тарелочка под пирожок… Из другой жизни.
Еще собиралась прогладить саше с травами. Лежит среди детских маек и уже не пахнет чабрецом и полынью. А мне обещали, что если прогладишь раскаленным утюгом - снова повеет лугами. Я не верю, конечно. Но все-таки…
Собиралась свить гнездо из одеял, отоспаться, спрятаться…
И ничего, конечно, не вышло, когда кругом такое творится, что даже во сне тревожно. И мне странно, что кто-то сажает бегонии во дворе, прогуливается по скверу и жалуется, что кот стареет и лысеет, а кто-то обсуждает модели роликов и телефонов… Я как эта эльфийская царевна, которую Лив Тайлер играла. Не по красоте такая, а в том смысле, что начинаю вянуть- пропадать, когда в мире прибавляется зла и ненависти. А этого всего так много, так ужасно много. И что я могу сделать? На фронт пойти?
Мне подарили чулки, четыре пары, а мне кажется, что теперь уже не пригодятся. Что это как белье с мережками, саше с травами, кофе из фарфора, пирожок на специальной тарелочке - больше никому не нужно и никогда не вернется.
Что никто не в безопасности, что не притворишься надолго, что «все нормально». И не спрячешься, когда нет своего ни гнезда, ни вишневого сада.
А только фикус на лестнице. И пустота в сердце.