Когда я оказываюсь у родителей, первым делом вспоминаю Белку. Единственное существо в этом мире, которое я любила безумно, по-настоящему и бесконечно. Это очень странное ощущение. Жить воспоминаниями о собаке, которой давно нет. Вместо которой завели другую собаку. Милую, прекрасную, замечательную. Но я не испытываю к ней практически ничего. Испытываю лишь чувство стыда и неловкости перед фотографиями умершей Белочки.
14 лет я просыпалась и засыпала вместе с этим существом. Рядом с этой коварной рыжей сучкой, которая до последнего дня была резвой и дикой, как щенок. А потом она сгорела. За неделю. Родителей не было в городе. Они были где-то на конкурсе, как обычно. Мне было едва за 20, я понятия не имела, что делать, но пыталась спасти её любыми способами. В итоге у неё случился последний припадок. Я ждала, что она снова придёт в себя, но судороги продолжались, Её уже не было с нами - просто конвульсии и пена. И я попросила Илью сделать ей укол. Она застыла на моих глазах. Я сидела на полу, ревела и курила. Потом мы положили её в сумку и отнесли под Ботевградский мост. Там есть небольшое деревце. Под ним мы её похоронили.
Несколько дней после этого я бродила по квартире, как зомби. Эта тишина и пустота были непривычны и пугающи. Повсюду мерещилась она. Стук её когтей. Её посапывание. Её храп... Она была ещё рядом. Очень долго.
Я её люблю. До сих пор. И не могу смотреть в глаза новой собаке.