Про БГ и УГ
Давно руки чесались написать, да было как-то недосуг.
Борис Гребенщиков считается одним из столпов русского рока, культовой фигурой советского и российского андеграунда, мощным культурным явлением и прочая, и прочая. Поклонники БГ заслушиваются его песнями, учат наизусть слова, носят майки с физиономией Гуру. Тогда как у меня его песни, как правило, вызывают недоумение и раздражение, а тексты всегда казались верхом претенциозной бессмыслицы.
Чтобы не быть голословным, разберу по косточкам одно из самых известных его произведений - песню "Поезд в огне".
Итак, начнем.
Полковник Васин приехал на фронт
Со своей молодой женой.
Сразу какая-то ерунда. Почему Васин - намек на Колю Васина? Ну ладно, в конце концов, почему бы и не Васин. Далее. Какой же военный приезжает на фронт с женой? Жены сидят в тылу, в эвакуации. И почему жена молодая - полковник-то, небось, в летах. Значит, полковник донжуан? Кстати, а для чего вообще жена упомянута? Впрочем, может быть, я тороплюсь, и дальнейший текст даст мне ответ на мой вопрос?
Полковник Васин созвал свой полк
И сказал им: Пойдем домой.
Угу. О жене ни слова - значит, она была упомянута просто для количества слов. Интересно, зачем же полку идти домой...
Мы ведем войну уже семьдесят лет,
Нас учили, что жизнь - это бой,
Но по новым данным разведки
Мы воевали сами с собой.
Вон оно что. Подтекст торчит из этого куплета, как пружина из старого матраса. Короче, смысл таков: мы 70 лет боролись за коммунизм, но теперь его идеалы попраны, и страна оказалась в жопе. Смысл текста передан так плоско, чтобы социальный посыл дошел даже до самого тупого поклонника. Но прямым текстом ничего не сказано, ибо какая же это тогда получается поэзия? Поэзия - это когда метафоры - "война", "данные разведки"...
Я видел генералов,
Они пьют и едят нашу смерть.
Богатые метафоры продолжаются.
Их дети сходят с ума,
Оттого, что им нечего больше хотеть.
Почему дети сходят с ума? И почему им нечего больше хотеть? Если генералы - это вожди и прочая властная номенклатура, то их детки как раз живут припеваючи. Или генералы - это на этот раз не метафора, а просто настоящие генералы? Или кто? Мой мозг теряется в догадках. Но автор, похоже, и сам не знает ответа на эти вопросы.
А земля лежит в ржавчине,
Церкви смешали с золой.
Почему земля - в ржавчине? Что ржавеет-то? Я бы понял, если бы в пепле или в порохе - но в ржавчине-то почему? Или имеется в виду кровь?
И если мы хотим, чтобы было куда вернуться,
Время вернуться домой.
Нет, мой мозг не вынесет такого косноязычия. Как выражался Ф.Ф.Преображенский, "простите, кто на ком стоял?" Но, если поднапрячься, за туманом метафор смысл ясен. Надо расстаться с мечтой о коммунизме и... И что? Домой - это куда, простите? Если под войной имеется в виду борьба за коммунистическое будущее, то что символизирует дом? Наверное, автор соблаговолит объяснить это своим поклонникам в следующем куплете?
Ничуть не бывало:
Этот поезд в огне,
И нам не на что больше жать.
Этот поезд в огне,
И нам некуда больше бежать.
Такое впечатление, что автор, начав писать припев, уже напрочь забыл, что там было в куплете. Или у него внезапно съехала крыша. Крупицы смысла, столь тщательно выуживаемые мной из предыдущих куплетов, испарились начисто.
Какой еще поезд в огне, при чем тут он? Что он символизирует - рушащийся коммунизм или наоборот, новые прогрессивные силы? Или что-то третье? Тогда что значит "нам не на что больше жать"??? И почему вдруг некуда бежать? Сказано же было - надо вернуться домой! А теперь что - концепция поменялась? Пожалейте мой мозг!
Эта земля была нашей,
Пока мы не увязли в борьбе,
Она умрет, если будет ничьей.
Пора вернуть эту землю себе.
Все настолько туманно и косноязычно, что хоть святых вон выноси. "Вернуть эту землю себе" - это то же самое, что "вернуться домой", или нет? И как вернуть землю-то? Какую позитивную идею выдвигает автор? Чему радуются поклонники? Ведь бегство от опостылевшего режима - еще не есть возвращение утраченной свободы... Впрочем, все эти идеи слишком философичны для волосатых поклонников, привыкших делать пальцы "козой". И, между прочим, показательно, как точно лексика борцов с режимами повторяет лексику того же режима. Слова "борьба", "наша земля", "огонь" и прочие - как будто из пионерской песни.
А кругом горят факелы,
Это сбор всех погибших частей.
Мы что, в средневековье? Какие еще факелы?
И люди, стрелявшие в наших отцов,
Строят планы на наших детей.
Эта невнятица начинает уже утомлять. Примитивные, однобокие мысли, высказанные совершенно неудобоваримым языком. И за всей этой убогостью - претензия на открытие истины в последней инстанции.
Нас рожали под звуки маршей,
Нас пугали тюрьмой.
Но хватит ползать на брюхе -
Мы уже возвратились домой.
Так вон оно что - оказывается, домой мы уже возвратились. Я, наверное, что-то пропустил. Тогда для чего все предыдущие призывы? Или это такое эффектное завершение песни? Но ведь тогда получается, что она и вовсе ни к чему не призывает! Зачем к чему-то призывать, если уже сейчас все зашибись? Все путем, ребятки! Ну-ка быстренько сделали пальцы "козой" и попрыгали!
Вывод? БГ и вовсе не хотел ни к чему-то призывать, ни что-то ниспровергать. Он просто сочинил конформистскую песню, подходящую к текущему моменту. А может, он и хотел к чему-то призвать, но сам толком не знал, к чему. Подобная непроваренность идей - удел незрелых поэтов, поэтов-графоманов. Такие стихи, полные горячности и бедные смыслом, обычно пишут десятиклассники в школьной тетрадке. Понятно желение БГ сделать песню-памфлет - для памфлета подобная непричесанность поэтического языка иногда бывает простительна. В конце концов, памфлетов в истории рок-музыки, как русской, так и зарубежной, было много. Тут вам и The Who с их My Generation, и песни Sex Pistols, и многие другие. Но все эти памфлеты были сделаны в самом начале творческого пути этих музыкантов. А ведь песня "Поезд в огне" - это самый что ни на есть зрелый Гребенщиков. А для зрелого автора такой уровень - это, простите, фу. Это значит, что больше он ничего не может. А если он больше ничего не может, то и не гуру он никакой, а самый обыкновенный бездарь лауреат ордена "За заслуги перед отечеством".
Борис Гребенщиков считается одним из столпов русского рока, культовой фигурой советского и российского андеграунда, мощным культурным явлением и прочая, и прочая. Поклонники БГ заслушиваются его песнями, учат наизусть слова, носят майки с физиономией Гуру. Тогда как у меня его песни, как правило, вызывают недоумение и раздражение, а тексты всегда казались верхом претенциозной бессмыслицы.
Чтобы не быть голословным, разберу по косточкам одно из самых известных его произведений - песню "Поезд в огне".
Итак, начнем.
Полковник Васин приехал на фронт
Со своей молодой женой.
Сразу какая-то ерунда. Почему Васин - намек на Колю Васина? Ну ладно, в конце концов, почему бы и не Васин. Далее. Какой же военный приезжает на фронт с женой? Жены сидят в тылу, в эвакуации. И почему жена молодая - полковник-то, небось, в летах. Значит, полковник донжуан? Кстати, а для чего вообще жена упомянута? Впрочем, может быть, я тороплюсь, и дальнейший текст даст мне ответ на мой вопрос?
Полковник Васин созвал свой полк
И сказал им: Пойдем домой.
Угу. О жене ни слова - значит, она была упомянута просто для количества слов. Интересно, зачем же полку идти домой...
Мы ведем войну уже семьдесят лет,
Нас учили, что жизнь - это бой,
Но по новым данным разведки
Мы воевали сами с собой.
Вон оно что. Подтекст торчит из этого куплета, как пружина из старого матраса. Короче, смысл таков: мы 70 лет боролись за коммунизм, но теперь его идеалы попраны, и страна оказалась в жопе. Смысл текста передан так плоско, чтобы социальный посыл дошел даже до самого тупого поклонника. Но прямым текстом ничего не сказано, ибо какая же это тогда получается поэзия? Поэзия - это когда метафоры - "война", "данные разведки"...
Я видел генералов,
Они пьют и едят нашу смерть.
Богатые метафоры продолжаются.
Их дети сходят с ума,
Оттого, что им нечего больше хотеть.
Почему дети сходят с ума? И почему им нечего больше хотеть? Если генералы - это вожди и прочая властная номенклатура, то их детки как раз живут припеваючи. Или генералы - это на этот раз не метафора, а просто настоящие генералы? Или кто? Мой мозг теряется в догадках. Но автор, похоже, и сам не знает ответа на эти вопросы.
А земля лежит в ржавчине,
Церкви смешали с золой.
Почему земля - в ржавчине? Что ржавеет-то? Я бы понял, если бы в пепле или в порохе - но в ржавчине-то почему? Или имеется в виду кровь?
И если мы хотим, чтобы было куда вернуться,
Время вернуться домой.
Нет, мой мозг не вынесет такого косноязычия. Как выражался Ф.Ф.Преображенский, "простите, кто на ком стоял?" Но, если поднапрячься, за туманом метафор смысл ясен. Надо расстаться с мечтой о коммунизме и... И что? Домой - это куда, простите? Если под войной имеется в виду борьба за коммунистическое будущее, то что символизирует дом? Наверное, автор соблаговолит объяснить это своим поклонникам в следующем куплете?
Ничуть не бывало:
Этот поезд в огне,
И нам не на что больше жать.
Этот поезд в огне,
И нам некуда больше бежать.
Такое впечатление, что автор, начав писать припев, уже напрочь забыл, что там было в куплете. Или у него внезапно съехала крыша. Крупицы смысла, столь тщательно выуживаемые мной из предыдущих куплетов, испарились начисто.
Какой еще поезд в огне, при чем тут он? Что он символизирует - рушащийся коммунизм или наоборот, новые прогрессивные силы? Или что-то третье? Тогда что значит "нам не на что больше жать"??? И почему вдруг некуда бежать? Сказано же было - надо вернуться домой! А теперь что - концепция поменялась? Пожалейте мой мозг!
Эта земля была нашей,
Пока мы не увязли в борьбе,
Она умрет, если будет ничьей.
Пора вернуть эту землю себе.
Все настолько туманно и косноязычно, что хоть святых вон выноси. "Вернуть эту землю себе" - это то же самое, что "вернуться домой", или нет? И как вернуть землю-то? Какую позитивную идею выдвигает автор? Чему радуются поклонники? Ведь бегство от опостылевшего режима - еще не есть возвращение утраченной свободы... Впрочем, все эти идеи слишком философичны для волосатых поклонников, привыкших делать пальцы "козой". И, между прочим, показательно, как точно лексика борцов с режимами повторяет лексику того же режима. Слова "борьба", "наша земля", "огонь" и прочие - как будто из пионерской песни.
А кругом горят факелы,
Это сбор всех погибших частей.
Мы что, в средневековье? Какие еще факелы?
И люди, стрелявшие в наших отцов,
Строят планы на наших детей.
Эта невнятица начинает уже утомлять. Примитивные, однобокие мысли, высказанные совершенно неудобоваримым языком. И за всей этой убогостью - претензия на открытие истины в последней инстанции.
Нас рожали под звуки маршей,
Нас пугали тюрьмой.
Но хватит ползать на брюхе -
Мы уже возвратились домой.
Так вон оно что - оказывается, домой мы уже возвратились. Я, наверное, что-то пропустил. Тогда для чего все предыдущие призывы? Или это такое эффектное завершение песни? Но ведь тогда получается, что она и вовсе ни к чему не призывает! Зачем к чему-то призывать, если уже сейчас все зашибись? Все путем, ребятки! Ну-ка быстренько сделали пальцы "козой" и попрыгали!
Вывод? БГ и вовсе не хотел ни к чему-то призывать, ни что-то ниспровергать. Он просто сочинил конформистскую песню, подходящую к текущему моменту. А может, он и хотел к чему-то призвать, но сам толком не знал, к чему. Подобная непроваренность идей - удел незрелых поэтов, поэтов-графоманов. Такие стихи, полные горячности и бедные смыслом, обычно пишут десятиклассники в школьной тетрадке. Понятно желение БГ сделать песню-памфлет - для памфлета подобная непричесанность поэтического языка иногда бывает простительна. В конце концов, памфлетов в истории рок-музыки, как русской, так и зарубежной, было много. Тут вам и The Who с их My Generation, и песни Sex Pistols, и многие другие. Но все эти памфлеты были сделаны в самом начале творческого пути этих музыкантов. А ведь песня "Поезд в огне" - это самый что ни на есть зрелый Гребенщиков. А для зрелого автора такой уровень - это, простите, фу. Это значит, что больше он ничего не может. А если он больше ничего не может, то и не гуру он никакой, а самый обыкновенный бездарь лауреат ордена "За заслуги перед отечеством".