Франц Кафка
С Францем Кафкой, в сущности, меня свел энциклопедический словарь. Меня заинтересовало краткое описание, где говорилось об одиночестве, бессилии, абсурде. В то время (осень 2003 года) я осваивал "Человеческую комедию" Бальзака, и тут прочитал "Процесс" и "Замок". Это было совершенно другое чтение. В 19 лет Кафка производит впечатление. В последствии я еще пару раз перечитывал эти два романа. Но даже когда я читал "Процесс" впервые, он не произвел на меня впечатление чего-то странного, скорее я подумал, да, на самом деле так оно и есть, это действительность, которая кажется гротеском, но это не преувеличение. Недавно посмотрел экранизацию 97-го года, смотрится легко, действие строго следует главам. Экранизация Орсона Уэллса не такая обычная. "Замок", в принципе, нравится мне больше "Процесса". Но еще больше мне нравятся новеллы Кафки. Правда, "Превращение" не так уж мне нравится. И совсем миниатюрные вещи в пол-страницы я тоже не воспринимаю. Хотя у Кафки мне было все интересно, даже какие-то черновики, тетрадки, записи на листочках, мысли, афоризмы, так называемые редкости, собранные в книге "Неизвестный Кафка". Мне нравятся такие вещи, как "Голодарь", "Отчет для академии", "Гигантский крот" и т.д. Но есть две новеллы, которые я перечитываю постоянно.
Как ни странно, моя любимая вещь у Кафки - это "Нора". Она просто завладевает умом и сознанием. При этом я никогда не занимался поиском каких-то подтекстов и смыслов у Кафки, да, можно тут говорить о невозможности доверия, можно интерпретировать его прозу так или иначе, перефразируя, "его мир сам напрашивается на разоблачение, он не может иначе", но и без этой игры в догадки вполне хорошо и интересно. Вторая любимая вещь - "Исследования одной собаки". Пожалуй, именно Кафка научил меня, так сказать, искусству оговорок. У Кафки всегда есть какое-то "Но", даже одно цепляется за другое. Куда ни глянь, все какие-то препятствия и недоразумения, все какие-то опасения и неуверенность. И естественно - никакого хорошего конца. Еще может казаться, что никто порой так не высасывает из пальца, как Кафка и Пруст. Чтение названных товарищей только усугубило мою собственную склонность к крохоборству.
Что касается личного мира Кафки, тут еще можно почитать его дневники, но очень интересны и его письма, которых Франц написал очень много, писем у него чуть ли больше всей прозы. Письма к Максу Броду, к Феликсу Вельчу и другим друзьям. Особняком стоит Письмо отцу. Письма Грете, письма Милене. И целая эпистолярная эпопея - письма к Фелице, письма к которой Кафка писал как одержимый по нескольку раз на дню. Из них куда яснее можно понять характер Франца, нежели из книжек Брода о Кафке (он несколько идеализировал своего друга). Но читать взахлеб эти письма сложно, а вот маленькими порциями вполне. От подобного чтения, правда, может стать очень одиноко.