Зелиг - Zelig (1983)
Этот фильм (за неделю успел посмотреть его дважды) навел меня на мысль, что надо все-таки дочитать "Моби Дика". Весьма любопытный фильм, в куда большей степени, чем "Сладкий и гадкий", сделанный под документалку. Здесь мы видим знакомый ранний Алленовский фарс, но теперь он смешен с философией, теперь фарс - инструмент. Главный герой хроники - некто Леонард Зелиг (Вуди Аллен), он - человек-хамелеон, обнаруживающий удивительную способность: он перевоплощается в того, с кем находится рядом. В компании врачей он начинает вести себя как врач, в ирландском пабе он превращается в ирландца, в обществе толстяков он тоже приобретает тучные черты. Детство у Зелига отнюдь не было счастливым, но в итоге он сумел приспособиться. Приспособление, растворение индивидуума, ассимиляция - главный мотив фильма. Зелига преследует желание нравиться, быть как все, не отличаться, не выделяться, вписаться, и это выражается в его поведении, он всякий раз преображается даже на физическом уровне. Ради безопасности он хочет быть как все. В итоге сначала он становится необычным пациентом, феноменом, а вскоре знаменитым на весь мир. Больше всего в его судьбе заинтересована доктор Мидора Флетчер (Миа Ферроу), которая его изучает своими методами. Другие лечат его так, что можно на стенку полезть. В итоге сводная сестра забирает Зелига к себе и превращает его - и это не выглядит такой уж гиперболой - в Атракцион, это вполне в человеческом духе. Во всем мире царит некая Зелигомания, о нем поют песни, снимают фильм, выпускают сувениры. Его любят и его ненавидят. Затем после драмы, случившейся с его - назовем вещи своими именами - эксплуататорами, Зелиг на какое-то время пропадает, но вскоре находится, и снова доктор Флетчер может им заняться. Она применяет к больному гипноз, и выясняется, что он ненавидит место, где находится, ненавидит еду, его раздражают шутки Флетчер, однако: “Ваши оладьи - дерьмо, я люблю вас”. В сущности, это похоже на правду.
Постепенно Зелиг привыкает высказывать свое собственное мнение, но впадает в другую крайность. Ему уже не важно, что о нем думают, он уже категорично ни с чем не соглашается, даже с очевидностью. Подавленная индивидуальность стремится к максимуму. Итак, хамелеон больше не хамелеон. Зелиг вылечен. Мидора Флетчер расходится со своим женихом и решает выйти за Зелига. Но героем и свободным человеком, личностью Зелиг остается недолго. За две недели до свадьбы разражается скандал. Выяснилось, что, когда Зелиг был другими личностями, то немало напортачил, он успел жениться на нескольких женщинах, народить детей, удалить аппендикс, принять роды и прочее. Иски сыплются на Зелига. Герой попадает в опалу. И в конечном счете Зелиг трансформируется в грека. Когда общество перестало принимать Зелига и ополчилось на него, он снова превратился в хамелеона. Зелиг исчезает снова и на этот раз всплывает в фашисткой германии среди безликой уравненной толпы. Да, тут немало пространства для полемики. Но, как часто у Аллена бывает, в Америку Зелиг возвращается героем, играет свадьбу. В общем, хэппи-энд. Да, но как непросто человеку быть человеком. После первого просмотра, однако, как-то больше тянуло порассуждать на тему человека и общества, а после второго вышло так, что по большей части я просто пересказал сюжет. Нетрудно заметить, что в обычной жизни мы тоже подстраиваемся под тех, с кем имеем дело. С одним человеком мы ведем себя одним образом, с другим - иначе. С одним другом мы будем говорить о том, о чем с ним можно говорить, и в той манере, которая больше соответствует. Бываем ли мы вообще "сами собой" в общении с другими? Да и что это такое - быть "самим собой"? Человек - существо социальное, для него есть правила. И мы хотим, чтобы нас любили за этих самых "нас самих", какими мы при других, так подумать, не бываем.
Насчет того, как фильм сделан - совершенно отдельный разговор. Он выдержан в оригинальном стиле. Песни про хамелеона, которые написал для фильма композитор Дик Хэймен (именно с этого фильма началось его долгое сотрудничество с Алленом), как-то застряли в голове, а именно: “Doin’ the cameleon” и “Cameleon days”.
Цитаты:
“Я работал вместе с Фрейдом в Вене, но мы с ним разошлись по вопросу зависти к пенису, он считал, что пенису могут завидовать только женщины”.
“На своем смертном одре Моррис Зелиг сказал своему сыну: жизнь - это бессмысленный кошмар бесконечных страданий, и дал сыну единственный совет - береги деньги”.
“Я провожу семинар по онанизму, если я опоздаю, они начнут без меня”.