Со сто ангелов в его простоте и искренности. Да, рубцовско-есенинская нота. Но это метаязык, он всем понятен - межсословный и межукладный. А ведь сиделец. Что такое они в том чистилище проходят, что становятся такими светлыми?
* * *
Здесь, на окраине, над лугом,
Был дом, украшенный резьбой.
И был рассыпан чёрный уголь
Под водосточною трубой.
И доносился сладкий привкус
С далёких нив, где зрела рожь.
И выносили пыльный фикус
На тёплый пенный летний дождь.
Здесь тополя цвели в истоме,
В том чистом мире детских лет,
Здесь я родился, в этом доме,
Которого давно уж нет.
А мне он так сегодня нужен,
Тот ранний мир моей души,
Где я с восторгом шёл по лужам,
Не зная горечи и лжи.
Он где-то здесь, под пепелищем,
В глубинах сердца, в толще дней...
Мы все его тревожно ищем
В суровой зрелости своей.
1969
Сани
И снова вижу: мимо озими,
Где вьюги землю замели,
Скрипит весёлыми полозьями
Дорога санная вдали.
Ах, сани лёгкие, крылатые!
Куда летите вы, куда?
Туда, где белый дым над хатою
Как хвост сибирского кота.
Где пахнет сеном и овчинами,
Где старый ворон на суку.
Где солнце тонкими лучинами
Зажгло зальделую реку.
Ах, сани, сани! Отзвук прошлого.
Возьмите, милые, меня
Из неуютного и тошного,
Бензином пахнущего дня.
Возьмите, древние и быстрые, -
Ведь вам не стоит ничего -
От горьких дум, друзей неискренних
И от меня от самого.
1967
* * *
Опять я подумал о родине,
Где стынет в росе лебеда,
Где в старой замшелой колодине
С утра холодеет звезда.
Там чёрные тени в дубраве
И белый над берегом сад.
И можно не думать о славе
И слушать, как листья летят…
Там речка прозрачна, как детство.
Там рыжим кустам камыша,
Наверное, точно известно,
Бессмертна ли наша душа.
1970
И вот какую дивную музыку создал один из лучших композиторов и исполнителей Андрей Крючков (умер в 44 года и в том же августе 2000-го) на стихи Анатолия Жигулина, а удивительная Лена Шломина так проникновенно спела.
Click to view
И на радио "Вера"