Apr 19, 2007 17:09
Anti-sueños
Ya no invento palabras con mi papá.
Ya no me siento en el jardín comiendo galletas de chocolate.
Ya no escribo cuentos fantásticos y ya no sudo y sangro por el ensayo académico.
Ya no tengo miedo de viajar solita en avión ni andar no-acompañada
en las plazas de países extranjeros.
Ya no soy la llorona.
Ya no soy la cachetona.
Ya no soy la ñoña.
Ya no soy la tonta.
Ya no pienso en regresar allá.
Ya no tengo dinero.
Ya no tengo mi paraguas.
Ya no tengo las ganas.
Ya no
Ya no
Ya no duermo.
Ya no hay tiempo.
Ya no miento.
Ya no siento nada.
Ya no estoy cruda.
Ya no grito con las rudas.
Ya no sueño con renacuajos ni me sumerjo nadando en la alberca
ni en la ducha ni en lágrimas saladas.
Y ya no me siento nausea cuando pienso en la manera en que tú me dijiste
“ya no.”
Ya no estoy encarcelada.
Ya no río a carcajadas.
Ya no saco puro 10.
Ya no lloro cuando mi hermano me gana en ajedrez.
Ya no quiero hablar por teléfono.
Ya no quiero quitar los audífonos.
Ya no escombro el cuarto.
Ya no me importa la serie de hechos incoherentes en que el día se convierte.
Porque ya no estoy despierta pero no estoy dormida
y nunca ando desvelada ya.