Зарисовка: в пути.
Деревья вдоль трассы, скошенные гигантским жнецом. Бесконечная серая лента дороги, дарующая тревожный транс ожидания внезапной опасности. Капли воды, ползущие по боковому стеклу параллельно горизонту. Хмурое северное лето, скупо выпускающее солнце из-за тяжелых, свинцовых туч. Ржавый остов корабля - комбайна, навеки застрявший посреди поля. Машины, плюющиеся водой из-под колёс в тех, кто их обгоняет. Смешные названия нанизанных на дорогу деревенек. Картинки-ощущения из прошлого, снова и снова прокручивающиеся в мозгу. Непроизвольные гримасы обжигающих воспоминаний. Контроль дыхания и речи. Успокоение от вида прорвавшегося сквозь тучи чистого неба...