Un+Known: литература мемуаров
"Когда-то я работал репортёром светской хроники в газете «Геральд», имевшей самый крупный тираж в Калифорнии. Я получал приличные деньги, хорошо жил и был доволен своей работой.
Сын после блужданий, Рубенс
Вечером в баре я случайно услышал обрывок разговора между двумя, забывшими спьяну об осторожности. Их слова заставили меня взяться за дело, которое оказалось горячим и опасным, как огнедышащий вулкан. Чтобы распутать его до конца, мне понадобилось два месяца тайных кропотливых поисков.
"Токарь", 1960, художник Владимир Комаров
Шайка гангстеров из Чикаго задумала прибрать к рукам Палм-Сити. Они собрались развернуть там целую сеть игорных автоматов, публичных домов и прочих атрибутов организованного порока. Месячная выручка оценивалась в два с половиной миллиона долларов.
Thomas Allom (1804-1870) "Гарем Сулеймана 1"
Когда я убедился в достоверности фактов, у меня мелькнула мысль, что гангстеры не в своём уме. Просто в голове не укладывалось, что они могут захватить город, стоит им только захотеть.
1725-1825-1924
Но потом я получил сведения из верного источника, что полицейский комиссар Палм-Сити, как и еще полдюжины важных чинов городской администрации, подкуплены гангстерами и при необходимости возьмут их под свою защиту.
И тут я допустил ошибку: стал вести расследование в одиночку. Я откопал для своей газеты сенсационный материал и не хотел ни с кем делить успех. Я отправился к Мету Кьюбитту, моему шефу и владельцу «Геральда».
Париж: Горбачёвы в 1977
Он выслушал меня с невозмутимым выражением на худом бледном лице.Когда я закончил, он сказал, что хотел бы проверить мои факты. Он держался со мной отчужденно, с каким-то странным безразличием, и это должно было бы меня насторожить. Я копнул глубоко и многих заставил разговориться, но всё-таки не докопал до конца.
Немецкие 70-летия! 1919-1989. "Гроб на колёсиках" - Робо-трон в 1987
Мафия купила и «Геральд». Я даже представить себе не мог, что это возможно. Кьюбитту обещали место в сенате, и этот алчный честолюбивый босс не мог устоять. Он попросил, чтобы я привёз ему всю информацию для проверки.
В стране дремучих трын-трав. Косят волшебную с 1964 астро-логично к 2014
Когда я отправился домой за досье, меня остановила патрульная полицейская машина. Мне сказали, что меня хочет видеть комиссар. Я доехал до здания городской полиции в сопровождении машины.
Комиссар был грубый прямолинейный человек. Без лишних разговоров он выложил на стол десять тысяч долларов. Как насчёт того, чтобы я взял их в обмен на досье и забыл об этом расследовании?
Мать Маккейна - сбитого лётчика-сенатора США - Роберта умерла в 108 лет в 2020
Я никогда не выступал в роли взяточника и вовсе не собирался дебютировать, но дело было не только в этом. Материал, который я готовил к публикации, вынес бы моё имя на первые полосы и за несколько недель создал бы мне прочную репутацию в газетном мире. Я встал и вышел из кабинета прямиком навстречу беде.
Я вручил досье Кьюбитту и рассказал ему, как комиссар полиции предлагал мне взятку. Он взглянул на меня с прищуром, кивнул и сказал, чтобы я приехал к нему домой. К тому времени он успеет проверить мои данные и решить, как наилучшим образом подать материал. Думаю, он сжёг досье.
Когда мы проезжали по темной безлюдной улице, Бэйлисс неожиданно затормозил и приказал мне выходить. Второй полисмен тоже вышел из машины и сгрёб меня сзади в охапку. Бэйлисс достал из «бардачка» бутылку, набрал виски в рот и опрыскал мне лицо и рубашку. Затем снял с пояса дубинку и шарахнул меня по голове.
те самые "англичане"
Я очнулся в камере, и с этого момента всё пошло прахом. Раненый полицейский умер. Мне пришили неосторожное убийство и дали 4 года тюрьмы. На суде защитник представил доказательства заговора, их тут же отклонили.
штрафы в Италии прям на пляже, не стеснялись в 1957 после Сталина
Кьюбитт показал под присягой, что я не давал ему никакого досье, и он собирался от меня избавиться, поскольку я ненадёжный репортёр и пьянь. Надо было совсем чокнуться, говорил я себе, чтобы воевать с администрацией".
https://librebook.me/eche_odin_prostak/vol1/1
Рубенс (1577-1640): Симон оказался фарисеем, однако. Как ни крути
Несколько месяцев в африканской глуши не могут не повлиять на человека - более вероятно, что этот опыт станет своего рода наркотиком.
Рос. Космос
Члены экспедиции “Чёрный путь” были навеки одурманены безграничной свободой пустыни, хрустальной тишиной ночей, нарушаемой лишь воем шакалов, диким смехом гиен, мощным львиным рёвом, а главное - чувством глубокой дружбы, зародившейся между мужчинами, вместе преодолевавшими опасность и много ночей подряд делившими место у костра под ослепительными африканскими звездами.
"Назад в будущее - 3"
Не пробыв дома и двух лет, они заговорили о новой экспедиции. “Куда-то теперь мы отправимся? - думали товарищи, которые уже привыкли к бродяжьей жизни. Когда выставки, книги, фильмы остались позади, наши беспокойные души вновь запросили приключений”.
1961-2021: как по писанному
Андре Ситроен также был в восторге от славы, которую принесла экспедиция его компании, и мечтал о большем. Его интересовала возможность построить автомобильные фабрики в Китае, куда в последние 20 лет стали проникать миссионеры и западные торговцы.
Опиумные войны: 1840-1842 и 1856-1860 с перерывом на Крым
Им предстоит проехать по древнему пути арабских и китайских купцов, которые много веков назад везли восточные сокровища в Европу, увидеть землю, на которой “оставили духовные следы Александр Македонский, Дарий, Магомет, Чингисхан и Марко Поло”. Итак, в 1928 году началась подготовка к “Жёлтому пути”.
https://www.litmir.me/br/?b=576298&p=7
Бахчанян
Новая экспедиция должна была выступить из Бейрута и пройти через Сирию, Ирак и Персию. Путешественники планировали войти в Советский Союз к югу от Самарканда, затем пересечь степь южнее озера Балхаш, пройдя через северо-западную китайскую провинцию Синьцзян, и отправиться в Пекин древним Шёлковым путем.
"Мерседес" 1901: +120=2021
В ноябре 1930 года маршрут пришлось составлять заново. Советский Союз под руководством Сталина входил в эпоху железного занавеса, и членам экспедиции было отказано в визах.
Испанский диктатор Франко перед смертью в 1975 принимает Форда из США
В августе 1931 две группы встретились в китайском городе Аксу в нескольких километрах от советской границы. Несколько недель спустя на пути в Пекин их арестовал местный губернатор Цзинь. Он удерживал их больше месяца, пока Ситроен не отправил по Транссибирской железной дороге дюжину своих гусеничных тракторов в качестве выкупа.
Парад в Китае в 1900 - все 8 победителей
Путешественники двинулись на восток, но через несколько недель их снова арестовали - на этот раз люди Чан Кайши.
“[Генерал Чоу] позировал мне в бескрайнем зале, где гуляла пышная свадьба. Под грохот оркестра во дворе шло театральное представление. По углам стояли вазы, куда ликующие гости могли опорожнить желудки перед возвращением к пышному столу. Крепкий запах опиума (объясняющий благодушную дрёму генерала) мешался с ароматом местного аквавита”.
Китайцы с 2012 в космос тройками туда-сюда. В 2021 - своя станция на орбите
В феврале 1932, преодолев 12 000 километров, путешественники прибыли в Пекин. В их честь китайские власти и французское посольство устроили празднества, которые растянулись на несколько недель.
Африканская Намибия до 1914 - вся германская. До сих пор
Он убедил свою бывшую любовницу, модистку-эмигрантку с экзотическим именем Фатьма Ханум взять Татьяну в ученицы. В 21 год она уже радовала дядю своими успехами. У нее сложился свой круг клиентов, и она мастерила шляпки, вдохновляясь картинами, которыми он научил её восхищаться (в любимцах у нее ходили Кранах и Вермеер).
Эрик Шмидт (Гугл) у Майкла Миликена, который junk bonds и Greed is Go(o)d
Ей хватало воображения, чтобы роскошно одеваться на самые скромные средства, и бисер и кроличий мех выглядели на ней словно наряд со страниц Vogue; она водила дружбу со сливками парижского и эмигрантского общества - Прокофьевым, Шагалом, Эльзой Триоле; за ней ухаживали лучшие мужчины Парижа.
1917 - все в коже революционеры ровно 20 лет
Владимир Владимирович Маяковский ростом был выше среднего, с тяжелой квадратной челюстью, гривой чёрных волос и крупнокостным телом - не то боксёр, не то тренер; манеры - весьма бесцеремонные: резкий, порой до грубости, голос - зычный, как у завзятого уличного крикуна. Выступая на публике - к двадцати двум годам уже знаменитость, он самозабвенно спорил с теми, кто ему противоречил.
Борис Пастернак, мгновенно попавший под обаяние грубоватого молодого поэта, описывал его как “красивого, мрачного вида юношу с басом протодиакона и кулаком боксёра”, который “садился на стул, как на седло мотоцикла” и в общем и целом напоминал “сводный образ молодого террориста-подпольщика из Достоевского”.
Француз Вильям Бугро (1825-1905)
Маяковский стал одним из основателей русского футуризма, зародившегося в интеллектуальной опаре, поднявшейся после неосуществленной революции-1905. От модернистских движений Европы его отличало куда более ярко выраженное иконоборчество.
Феликс Юсупов в 1956, как бы князь-граф
Русский футуризм не просто искал новые эстетические формы в век промышленности - прежде всего он стремился задеть буржуазные умы, пронзить их толстую шкуру своим бесстыдным излишеством.
Александр III в форме Дании. Ну, Гамлет, типа: отца убили
Манифест футуристов, который в 1912 году составили Маяковский и Давид Бурлюк, назывался “Пощёчина общественному вкусу”, он призывал всех творцов выплюнуть прошлое, застрявшее костью в горле, и “сбросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современности”.
https://www.litmir.me/br/?b=576298&p=12
Маяковский и Татьяна Яковлева-Либерман, почти как Дитрих, Марлен - её подруга
... "Так точно, - медленно ответил Флинт, - я ранен, и сделал это подлец-костоправ, когда я разделался с остальными, чтобы они не разделались со мной! Кто это все придумал? Уж я дознаюсь! Кто...
Флинт не договорил. Внезапно он пошатнулся и со всего роста рухнул на палубу. При этом шарф слетел с его головы, и обнажилась длинная рана, похожая на след от плети. Редкие волосы от левого виска к затылку слиплись от крови. Мало кто пережил бы такую рану, и Флинт только чудом остался жив.
Папа римский - после немца - с Аргентины знает всех не одно десятилетие
- Вот тебе раз, - произнес как всегда невозмутимый Сильвер, - Флинт с раскроенным черепом, а остальная шестёрка в земле! Помогите-ка отнести его в каюту. Если он сыграет в ящик, мы все останемся на бобах - сам чёрт не скажет нам, где тайник!
Последняя затяжка Брежнева в ноябре 1982: офф-шоры на Кипре до 2022
Меня била дрожь, но не от страха, в нем уже не было ничего страшного, он выглядел только щуплым и жалким под своим грубым одеялом - уродливая голова запрокинулась на подушке, подбородок торчал кверху.
Бело-снежка от Lynn Bywaters
Я нагнулся, посмотрел в лицо Флинта... И громко расхохотался. Он был мёртв. То, что мне показалось скрежетом, было его предсмертным хрипом. Стоя с кинжалом в руке, я хохотал, как безумный.
Васильев Константин, 1942-1976. Кора и смыслы
Так или иначе, мне было ясно, что я никогда не узнаю, как Ник встретил свою кончину в окружении несметных сокровищ".
https://www.litmir.me/br/?b=49936&p=29
Парад в 1945 - площадь Красная в Москве
Сын после блужданий, Рубенс
Вечером в баре я случайно услышал обрывок разговора между двумя, забывшими спьяну об осторожности. Их слова заставили меня взяться за дело, которое оказалось горячим и опасным, как огнедышащий вулкан. Чтобы распутать его до конца, мне понадобилось два месяца тайных кропотливых поисков.
"Токарь", 1960, художник Владимир Комаров
Шайка гангстеров из Чикаго задумала прибрать к рукам Палм-Сити. Они собрались развернуть там целую сеть игорных автоматов, публичных домов и прочих атрибутов организованного порока. Месячная выручка оценивалась в два с половиной миллиона долларов.
Thomas Allom (1804-1870) "Гарем Сулеймана 1"
Когда я убедился в достоверности фактов, у меня мелькнула мысль, что гангстеры не в своём уме. Просто в голове не укладывалось, что они могут захватить город, стоит им только захотеть.
1725-1825-1924
Но потом я получил сведения из верного источника, что полицейский комиссар Палм-Сити, как и еще полдюжины важных чинов городской администрации, подкуплены гангстерами и при необходимости возьмут их под свою защиту.
Click to viewИ тут я допустил ошибку: стал вести расследование в одиночку. Я откопал для своей газеты сенсационный материал и не хотел ни с кем делить успех. Я отправился к Мету Кьюбитту, моему шефу и владельцу «Геральда».
Париж: Горбачёвы в 1977
Он выслушал меня с невозмутимым выражением на худом бледном лице.Когда я закончил, он сказал, что хотел бы проверить мои факты. Он держался со мной отчужденно, с каким-то странным безразличием, и это должно было бы меня насторожить. Я копнул глубоко и многих заставил разговориться, но всё-таки не докопал до конца.
Немецкие 70-летия! 1919-1989. "Гроб на колёсиках" - Робо-трон в 1987
Мафия купила и «Геральд». Я даже представить себе не мог, что это возможно. Кьюбитту обещали место в сенате, и этот алчный честолюбивый босс не мог устоять. Он попросил, чтобы я привёз ему всю информацию для проверки.
В стране дремучих трын-трав. Косят волшебную с 1964 астро-логично к 2014
Когда я отправился домой за досье, меня остановила патрульная полицейская машина. Мне сказали, что меня хочет видеть комиссар. Я доехал до здания городской полиции в сопровождении машины.
Комиссар был грубый прямолинейный человек. Без лишних разговоров он выложил на стол десять тысяч долларов. Как насчёт того, чтобы я взял их в обмен на досье и забыл об этом расследовании?
Мать Маккейна - сбитого лётчика-сенатора США - Роберта умерла в 108 лет в 2020
Я никогда не выступал в роли взяточника и вовсе не собирался дебютировать, но дело было не только в этом. Материал, который я готовил к публикации, вынес бы моё имя на первые полосы и за несколько недель создал бы мне прочную репутацию в газетном мире. Я встал и вышел из кабинета прямиком навстречу беде.
Я вручил досье Кьюбитту и рассказал ему, как комиссар полиции предлагал мне взятку. Он взглянул на меня с прищуром, кивнул и сказал, чтобы я приехал к нему домой. К тому времени он успеет проверить мои данные и решить, как наилучшим образом подать материал. Думаю, он сжёг досье.
Когда мы проезжали по темной безлюдной улице, Бэйлисс неожиданно затормозил и приказал мне выходить. Второй полисмен тоже вышел из машины и сгрёб меня сзади в охапку. Бэйлисс достал из «бардачка» бутылку, набрал виски в рот и опрыскал мне лицо и рубашку. Затем снял с пояса дубинку и шарахнул меня по голове.
те самые "англичане"
Я очнулся в камере, и с этого момента всё пошло прахом. Раненый полицейский умер. Мне пришили неосторожное убийство и дали 4 года тюрьмы. На суде защитник представил доказательства заговора, их тут же отклонили.
штрафы в Италии прям на пляже, не стеснялись в 1957 после Сталина
Кьюбитт показал под присягой, что я не давал ему никакого досье, и он собирался от меня избавиться, поскольку я ненадёжный репортёр и пьянь. Надо было совсем чокнуться, говорил я себе, чтобы воевать с администрацией".
https://librebook.me/eche_odin_prostak/vol1/1
Рубенс (1577-1640): Симон оказался фарисеем, однако. Как ни крути
Несколько месяцев в африканской глуши не могут не повлиять на человека - более вероятно, что этот опыт станет своего рода наркотиком.
Рос. Космос
Члены экспедиции “Чёрный путь” были навеки одурманены безграничной свободой пустыни, хрустальной тишиной ночей, нарушаемой лишь воем шакалов, диким смехом гиен, мощным львиным рёвом, а главное - чувством глубокой дружбы, зародившейся между мужчинами, вместе преодолевавшими опасность и много ночей подряд делившими место у костра под ослепительными африканскими звездами.
"Назад в будущее - 3"
Не пробыв дома и двух лет, они заговорили о новой экспедиции. “Куда-то теперь мы отправимся? - думали товарищи, которые уже привыкли к бродяжьей жизни. Когда выставки, книги, фильмы остались позади, наши беспокойные души вновь запросили приключений”.
1961-2021: как по писанному
Андре Ситроен также был в восторге от славы, которую принесла экспедиция его компании, и мечтал о большем. Его интересовала возможность построить автомобильные фабрики в Китае, куда в последние 20 лет стали проникать миссионеры и западные торговцы.
Опиумные войны: 1840-1842 и 1856-1860 с перерывом на Крым
Им предстоит проехать по древнему пути арабских и китайских купцов, которые много веков назад везли восточные сокровища в Европу, увидеть землю, на которой “оставили духовные следы Александр Македонский, Дарий, Магомет, Чингисхан и Марко Поло”. Итак, в 1928 году началась подготовка к “Жёлтому пути”.
https://www.litmir.me/br/?b=576298&p=7
Бахчанян
Новая экспедиция должна была выступить из Бейрута и пройти через Сирию, Ирак и Персию. Путешественники планировали войти в Советский Союз к югу от Самарканда, затем пересечь степь южнее озера Балхаш, пройдя через северо-западную китайскую провинцию Синьцзян, и отправиться в Пекин древним Шёлковым путем.
"Мерседес" 1901: +120=2021
В ноябре 1930 года маршрут пришлось составлять заново. Советский Союз под руководством Сталина входил в эпоху железного занавеса, и членам экспедиции было отказано в визах.
Испанский диктатор Франко перед смертью в 1975 принимает Форда из США
В августе 1931 две группы встретились в китайском городе Аксу в нескольких километрах от советской границы. Несколько недель спустя на пути в Пекин их арестовал местный губернатор Цзинь. Он удерживал их больше месяца, пока Ситроен не отправил по Транссибирской железной дороге дюжину своих гусеничных тракторов в качестве выкупа.
Парад в Китае в 1900 - все 8 победителей
Путешественники двинулись на восток, но через несколько недель их снова арестовали - на этот раз люди Чан Кайши.
“[Генерал Чоу] позировал мне в бескрайнем зале, где гуляла пышная свадьба. Под грохот оркестра во дворе шло театральное представление. По углам стояли вазы, куда ликующие гости могли опорожнить желудки перед возвращением к пышному столу. Крепкий запах опиума (объясняющий благодушную дрёму генерала) мешался с ароматом местного аквавита”.
Китайцы с 2012 в космос тройками туда-сюда. В 2021 - своя станция на орбите
В феврале 1932, преодолев 12 000 километров, путешественники прибыли в Пекин. В их честь китайские власти и французское посольство устроили празднества, которые растянулись на несколько недель.
Африканская Намибия до 1914 - вся германская. До сих пор
Он убедил свою бывшую любовницу, модистку-эмигрантку с экзотическим именем Фатьма Ханум взять Татьяну в ученицы. В 21 год она уже радовала дядю своими успехами. У нее сложился свой круг клиентов, и она мастерила шляпки, вдохновляясь картинами, которыми он научил её восхищаться (в любимцах у нее ходили Кранах и Вермеер).
Эрик Шмидт (Гугл) у Майкла Миликена, который junk bonds и Greed is Go(o)d
Ей хватало воображения, чтобы роскошно одеваться на самые скромные средства, и бисер и кроличий мех выглядели на ней словно наряд со страниц Vogue; она водила дружбу со сливками парижского и эмигрантского общества - Прокофьевым, Шагалом, Эльзой Триоле; за ней ухаживали лучшие мужчины Парижа.
1917 - все в коже революционеры ровно 20 лет
Владимир Владимирович Маяковский ростом был выше среднего, с тяжелой квадратной челюстью, гривой чёрных волос и крупнокостным телом - не то боксёр, не то тренер; манеры - весьма бесцеремонные: резкий, порой до грубости, голос - зычный, как у завзятого уличного крикуна. Выступая на публике - к двадцати двум годам уже знаменитость, он самозабвенно спорил с теми, кто ему противоречил.
Борис Пастернак, мгновенно попавший под обаяние грубоватого молодого поэта, описывал его как “красивого, мрачного вида юношу с басом протодиакона и кулаком боксёра”, который “садился на стул, как на седло мотоцикла” и в общем и целом напоминал “сводный образ молодого террориста-подпольщика из Достоевского”.
Француз Вильям Бугро (1825-1905)
Маяковский стал одним из основателей русского футуризма, зародившегося в интеллектуальной опаре, поднявшейся после неосуществленной революции-1905. От модернистских движений Европы его отличало куда более ярко выраженное иконоборчество.
Феликс Юсупов в 1956, как бы князь-граф
Русский футуризм не просто искал новые эстетические формы в век промышленности - прежде всего он стремился задеть буржуазные умы, пронзить их толстую шкуру своим бесстыдным излишеством.
Александр III в форме Дании. Ну, Гамлет, типа: отца убили
Манифест футуристов, который в 1912 году составили Маяковский и Давид Бурлюк, назывался “Пощёчина общественному вкусу”, он призывал всех творцов выплюнуть прошлое, застрявшее костью в горле, и “сбросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современности”.
https://www.litmir.me/br/?b=576298&p=12
Маяковский и Татьяна Яковлева-Либерман, почти как Дитрих, Марлен - её подруга
... "Так точно, - медленно ответил Флинт, - я ранен, и сделал это подлец-костоправ, когда я разделался с остальными, чтобы они не разделались со мной! Кто это все придумал? Уж я дознаюсь! Кто...
Флинт не договорил. Внезапно он пошатнулся и со всего роста рухнул на палубу. При этом шарф слетел с его головы, и обнажилась длинная рана, похожая на след от плети. Редкие волосы от левого виска к затылку слиплись от крови. Мало кто пережил бы такую рану, и Флинт только чудом остался жив.
Папа римский - после немца - с Аргентины знает всех не одно десятилетие
- Вот тебе раз, - произнес как всегда невозмутимый Сильвер, - Флинт с раскроенным черепом, а остальная шестёрка в земле! Помогите-ка отнести его в каюту. Если он сыграет в ящик, мы все останемся на бобах - сам чёрт не скажет нам, где тайник!
Последняя затяжка Брежнева в ноябре 1982: офф-шоры на Кипре до 2022
Меня била дрожь, но не от страха, в нем уже не было ничего страшного, он выглядел только щуплым и жалким под своим грубым одеялом - уродливая голова запрокинулась на подушке, подбородок торчал кверху.
Бело-снежка от Lynn Bywaters
Я нагнулся, посмотрел в лицо Флинта... И громко расхохотался. Он был мёртв. То, что мне показалось скрежетом, было его предсмертным хрипом. Стоя с кинжалом в руке, я хохотал, как безумный.
Васильев Константин, 1942-1976. Кора и смыслы
Так или иначе, мне было ясно, что я никогда не узнаю, как Ник встретил свою кончину в окружении несметных сокровищ".
https://www.litmir.me/br/?b=49936&p=29
Парад в 1945 - площадь Красная в Москве