кубинский ром
Он:
Кто там живет с тобой? как там шумит прибой? долетают ли птицы до двадцать пятого этажа? мне кажется, что сердце свернулось трубой, я хожу под небом горчично-горячичным за тобой - ты моя вожжа, если уж попадешь под хвост - то бежать сто лет. Где уж там путь в тысячу лье если видишь свет только в начале пути. Дальше - всё, привет...у тебя там такая блажь и такая тишь - так и вижу - поджав колени к груди сидишь и смотришь, как кошки лакают солнце с крыш, и такая нежность, что забываешь, кто чей малыш, почему-то ломается голос. С кем ты там спишь? на кого глядишь? Кто там целует тебя в запястья, в висок с завитком? кто поит тебя по утрам кофе и молоком? эти мысли стучат во мне отбойнейшим молотком. И прекраснейший ром, чудесный кубинский ром - заливаю свою тоску, обжигающий ком катится горлом вниз, становясь спусковым крючком. Детка, я с удовольствием не писал бы писем, песен, не был бы таким дураком...Вот только о ком мне дышать будет после - вот также взахлеб, о ком?
Она:
Я обрастаю скарбом, ношу его за собой, у меня в ушах только голос - и он не твой ...