Город королей Кёнигсберг
В качестве Пролога. До 1996 г. в Российской Федерации было целых два Калининграда: Калининград - бывшая столица бывшей Восточной Пруссии и Калининград - муниципальное образование в Московской области. Этот последний был переименован тогда в честь основоположника практической космонавтики С.П. Королёва, став в формально-лингвистическом смысле причастным к "королевским" городам Европы. Бывший же Кёнигсберг - город Королевской горы - так и остается до сих пор городом "всесоюзного старосты" М.И. Калинина. Между тем, это один из двух российских городов - наряду с бывшим шведским Выборгом, - который не был основан нашими предками и к российской истории имеет такое же отношение, как и к общеевропейской.
История Кёнигсберга умещается в четкие хронологические рамки (1255-1945), по одну сторону которых - лишенная материальных памятников история загадочных пруссов-самбийцев, а по другую - история советского областного центра, которая, напротив, хорошо сохранилась, но которая туристов не привлекает вообще. Современный Калининград позиционирует себя как "самый европейский город России". Выражается это, в частности, в том, как последние 25 лет регенерируется из небытия старое, "восточно-прусское" наследие. В этом плане хорошим показателем тенденции для меня является даже не восстановление Кафедрального собора, а, например, реставрация скульптуры Пржемысла Отакара II на фасаде Королевских ворот. Это был первый король в истории Кёнигсберга. С него и начнем рассказ.
Можно предположить, что король Чехии Пржемысл Отакар II присоединился к организованному Тевтонским орденом крестовому походу против пруссов не просто так, - еще в 997 г. от рук местных язычников погиб его земляк - св. Адальберт Пражский. И вот, спустя два с половиной столетия еще одному выходцу из Чехии было суждено оставить свой след на Прусской земле. Кампания 1255 г. оказалась для Тевтонского ордена чрезвычайно успешной: была завоевана вся Самбия, а в нижнем течении реки Преголя был построен замок под названием Кёнигсберг ("Королевская гора") - в честь короля Пржемысла Отакара II.
В последующие двадцать лет вся Пруссия, включая Самбию с Кёнигсбергом, была охвачена периодическими восстаниями местного населения, в результате которых новоотстроенные рыцарские замки неоднократно разрушались; однако в итоге Тевтонскому ордену все-таки удалось впервые - после начатой в 1230 г. войны с пруссами - по-настоящему закрепиться на землях противника и фактически основать в их пределах свое собственное государство. Столицей этого государства и, соответственно, новой - после Венеции - резиденцией великого магистра Тевтонского ордена с 1309 г. становится Мариенбург, основанный сразу после подавления прусских восстаний. Однако Кёнигсберг отнюдь не ушел в тень, а активно развивался как европейский город со своими ремесленниками и торговцами. Замок служил ядром, вокруг которого на рубеже XIII и XIV вв. возникло три "города в городе": Альтштадт, Лёбенихт и Кнайпхоф. Все они поочередно - с 1286 по 1327 г. получили т.н. кульмское право (Кульм (совр. Хелмно) - город на Висле, откуда началась экспансия тевтонцев). Формально все они были объединены в единый Кёнигсберг только в 1724 г. Главным украшением города становится Кафедральный собор (Домский собор Богоматери и св. Адальберта), строительство которого растянулось на несколько десятилетий: с 1333 по 1380 г.
В XV в. военное могущество Тевтонского ордена натолкнулось на объединенную силу Великого княжества Литовского и королевства Польского. Сначала Великая (1409-1411), а потом Тринадцатилетняя война (1454-1466) надломили его внешнеполитические амбиции. После потери Мариенбурга в 1456 г. столица ордена переместилась в Кёнигсберг. В правление великого магистра Альбрехта Бранденбург-Ансбахского (1490-1568) сама орденская идея потерпела крах. Под воздействием идей Мартина Лютера в 1525 г. Альбрехт преобразовал орденское государство в передающееся по наследству герцогство Прусское. Время Альбрехта - это эпоха культурного подъема Кёнигсберга: в 1523 г. основана первая типография, в 1525 г. - Серебряная библиотека, наконец, в 1544 г. учреждается Кёнигсбергский университет.
В 1618 г. умирает сын и наследник герцога Альберта - Альберт Фридрих (1553-1618), и после его смерти герцогом Прусским становится зять покойного - курфюрст Бранденбургский Иоганн III Сигизмунд (1572-1619). Т.о. создается объединенное прото-государство курфюршества Бранденбургского и герцогства Прусского. Полноценным государством - королевством Прусским - союз двух феодальных образований станет в 1701 г. Первым королем Пруссии (и вторым королем в истории Кёнигсберга) стал правнук Иоганна III Сигизмунда - Фридрих I (1657-1713). Хотя столицей нового государства был Берлин, тем не менее, коронация прошла в Кёнигсберге. Традиция соблюдалась вплоть до 1840 г., - когда в стенах Королевского замка был коронован очередной прусский король Фридрих Вильгельм IV (1795-1861). Итого, шесть прусских королей Кёнигсберг может считать своими.
В истории Кёнигсберга был короткий период (1756-1762), когда в результате неудачной для Пруссии Семилетней войны город оказался под управлением российского губернатора, и его жители (в том числе философ Иммануил Кант) принесли присягу на верность императрице Елизавете Петровне. Последнее событие случилось как раз в день рождения прусского короля Фридриха II (1712-1786). Совпадение этих обстоятельств произвело такое впечатление на монарха, что уже после ухода русских из Кёнигсберга он ни разу не приезжал в город своей коронации.
В 1807-1813 гг. Кёнигсберг фактически в очередной раз оказался в условиях кратковременной оккупации - на этот раз французской, хотя присягать Наполеону тогда не потребовалось. В XIX в. номинальное политическое значение города как места королевской коронации уходит в прошлое. При этом сознание величия своей истории лишь укрепляется: в 1864-1866 гг. городские власти возводят новую 97-метровую замковую башню в неоготическом стиле (это она на ФОТО!). Параллельно Кёнигсберг всё более отходил от своего средневекого прошлого: в 1853 г. с только что отстроенного Восточного вокзала отправился первый поезд до Берлина, в 1873 г. была открыта общегородская система водопровода, в 1895 г. заработала трамвайная линия.
После падения Германской империи, в 1918-1919 гг. (несколько месяцев) Кёнигсберг - еще до истории с вхождением в состав СССР - оказался под управлением своеобразной "советской власти" немецких социал-демократов. В 1933 г. нацисты утвердили своего человека в должности обербургомистра. Как и все великие города старой Германии, Кёнигсберг стал заложником гитлеровского режима. Трагедия откладывалась недолго. Началом конца стали для города британские авианалеты августа 1944 г. Штурм Кёнигсберга советскими войсками маршала Василевского в апреле 1945 г. привел к новым катастрофическим разрушениям города.
В качестве Эпилога. Почти год Кёнигсберг оставался советским городом Кёнигсбергом, пока в апреле 1946 г. не был переименован в Калининград. В 1968-1969 гг. был последовательно уничтожен главный символ Кёнигсберга - чудом сохранившиеся к тому времени остатки стен и башен Королевского замка. Развалины Кафедрального собора продолжали стоять только потому, что имели статус памятника культуры республиканского значения. Впрочем, Городу королей, наверное, было уже всё равно, - духи последних давно ушли из этого места...
PS
Еще два очерка историко-географической направленности:
Kapadokya / Cappadocia / Каппадокия
О Старой Финляндии